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 RESUMO 
 
 O presente trabalho é uma proposta de edição crítica de Autópsia, peça inédita 
de João Silva, cuja apresentação em palco foi reprovada em 1967 pelo Secretariado 
Nacional de Informação do Estado Novo. Esta proposta pretende também estabelecer 
ligações textuais com Masoch, outra peça do mesmo autor, através de uma análise 
sinóptica dos dactiloscritos e das evidências do processo de reescrita. João Silva foi o 
fundador do Grupo de Teatro Terapêutico do Hospital Júlio de Matos, actual Centro 
Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa. 
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 ABSTRACT 
 
 The present work is an critical edition of Autópsia [Autopsy], an unpublished 
play by João Silva, which was forbidden by the Estado Novo regime in 1967. This 
edition takes into account the two typescripts of the play and aims to establish textual 
links with Masoch – another play by same author – through a synoptic analysis of both 
texts and the evidence of a rewriting process. João Silva was the founder of the 
Therapeutical Theatre Group at Júlio de Matos Hospital, a pyschiatric hospital in 
Lisbon. 
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Introdução 
 
 Quando, em 2016, me candidatei ao Mestrado em Estudos de Teatro da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa tinha por objectivo adquirir 
conhecimento e competências que me permitissem vir a editar e publicar os textos 
escritos por João Silva para o Grupo de Teatro Terapêutico do Hospital Júlio de Matos, 
actual Centro Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa. 
 Já não me recordo do momento exacto no meu percurso académico em que 
aconteceu, mas o próprio João Silva, numa das inúmeras vezes em que me encontrava 
com ele depois dos ensaios, pôs-me nas mãos um dactiloscrito apenas resguardado por 
uma fina capa plástica. Não era a primeira vez que o fazia, ciente do meu interesse por 
textos de teatro, pelo que facilmente o objecto me despertou a curiosidade. Tinha-o 
finalmente encontrado depois de semanas de procura, disse-me. 
 As páginas amarelecidas denunciavam a passagem do tempo, mas o que mais 
me chamou a atenção foi o carimbo na primeira página. Tinha à minha frente um texto 
censurado em 1967. Antes que eu o pudesse folhear, João Silva confidenciou-me que 
fora este o primeiro texto para teatro que escrevera; nunca fora representado. 
 O presente estudo tem como objecto Autópsia, inédito de João Silva, escrito em 
1967 e submetido, para aprovação prévia, à Comissão de Exame e Classificação dos 
Espectáculos do Secretariado Nacional de Informação a 7 de Abril desse ano, onde lhe 
foi atribuído o número de registo 8429; o pedido de representação acabaria por ser 
reprovado em 6 de Junho, três meses mais tarde. O longo processo censório – 
conservado no fundo arquivístico do Secretariado Nacional de Informação depositado 
no Arquivo Nacional da Torre do Tombo – inclui o requerimento de licenciamento do 
texto para espectáculo assinado por João Silva, as folhas de Receitas do Estado relativas 
à cobrança de emolumentos, os pareceres dos censores, um pedido de reapreciação do 
texto, assinado pelo autor, um bilhete de Artur Anselmo de Oliveira Soares ao Director 
Geral dos Espectáculos intercedendo a favor da autorização da peça, pareceres dos 
censores que apreciaram o recurso, rascunho e ofício do Inspector Chefe dos 
Espectáculos dirigido a João Silva, onde comunica que a reprovação da peça se 
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mantém, e o texto dactilografado da peça com diversas marcas censórias manuscritas 
(vd. a secção «Cronologia dos acontecimentos», p. 30, e anexo 1)1. 
 Dois anos depois, em 1969, João Silva submetia um novo texto para apreciação 
da Comissão de Exame e Classificação dos Espectáculos. Trata-se de Masoch, drama 
em um prólogo e dois actos que, embora aprovado com cortes, também não chegaria a 
ser levado à cena, conservando-se o texto e o respectivo processo também no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo2. A peça apresenta afinidades com Autópsia: além de 
convocar um mesmo universo temático, o autor recorre por vezes ao aproveitamento de 
alguns fragmentos do texto de 1967 que, a par de processos de reescrita, permitem 
estabelecer um diálogo genético entre os dois textos. 
 O primeiro capítulo deste trabalho incide sobre a contextualização sociopolítica 
da censura durante o Estado Novo. O segundo capítulo aborda o percurso profissional 
de João Silva que, após alguns anos de carreira como actor, fundou em 1968 o Grupo de 
Teatro Terapêutico do Hospital Júlio de Matos, actual Centro Hospitalar Psiquiátrico de 
Lisboa, que dirigiu até à sua morte, em 2018. O terceiro e último capítulo analisa a 
intervenção censória e faz uma comparação sinóptica com Masoch dando conta do 
processo de reescrita. Finalmente, apresenta-se a edição crítica de Autópsia. 
 
                                                        
1 O processo integra o fundo arquivístico do Secretariado Nacional de Informação, depositado no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo (PT/TT/SNI-DGE/1/8429). 
2 ANTT (PT/TT/SNI-DGE/1/8942). Existe, ainda, um outro Masoch no panorama do teatro português 
contemporâneo, escrito por Rui Herbon em 2007 (com o qual venceu o Prémio Maria Matos desse ano na 
categoria Dramaturgia), que nada tem a ver com o Masoch de João Silva. 
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1. A Bem da Nação 
 
 Nos anos 60 o Estado Novo, regime político autoritário em vigor desde 1933 – 
data da aprovação de uma nova Constituição resultante da transição política da ditadura 
militar instaurada em 1926 – enfrentava o seu período mais conturbado. 
 Ainda a recuperar do abalo causado pela candidatura presidencial de Humberto 
Delgado, em 1958, que saiu derrotado por Américo Tomás, com apenas 23,6 % dos 
votos, apesar das suspeitas e evidências de fraude eleitoral, o regime salazarista não 
estava preparado para o que se seguiu, poucos anos depois. A 4 de Fevereiro de 1961, 
um conflito armado entre nacionalistas angolanos e a Força Armada Portuguesa pela 
independência de Angola dá início à chamada Guerra do Ultramar, que se prolongará 
até 1974.  
 Sendo controversa até no seio próprio regime, a opção bélica abre fracturas e 
expõe o Estado a movimentações anti-salazaristas, como mais tarde se veio a verificar, 
com a tentativa de golpe de estado liderada por Júlio Botelho Moniz, em Abril de 1961. 
No plano internacional, Portugal encontrava-se cada vez mais isolado junto da 
Organização das Nações Unidas, perdendo até o apoio dos Estados Unidos da América 
e do Reino Unido em assuntos como a descolonização. 
 Sensivelmente um ano depois, deflagrava a mais intensa e duradoura crise 
académica de que o país tem memória, com a proibição das celebrações do Dia do 
Estudante, a 24 de Março de 1962. Ao descontentamento académico somou-se a 
contestação operária, com sucessivos confrontos entre a polícia e os grupos subversivos, 
que atingiram o pico durante o mês de Maio. A escalada de violência fez mesmo com 
que Marcelo Caetano, Reitor da Universidade de Lisboa na altura, pedisse a demissão 
do cargo. Ainda assim, a intransigência do Governo, sobretudo através do Ministério de 
Educação, levou à extinção das movimentações contestatárias estudantis – sementes de 
revolta que germinariam anos mais tarde.  
 Foi um episódio ligado de certa forma à Guerra Colonial que levou à dissolução 
da Sociedade Portuguesa de Escritores. Em 1965 a SPE atribuiu o prémio de novelística 
a Luuanda de José Luandino Vieira, militante activo do MPLA (Movimento Popular de 
Libertação de Angola) que à data se encontrava no Tarrafal, em Cabo Verde, a cumprir 
uma pena de catorze anos de prisão. Depois da publicação de uma brevíssima notícia, a 
censura proibia qualquer referência ao prémio e Jacinto do Prado Coelho, director da 
SPE, era chamado ao gabinete do ministro da Educação Nacional e intimado a anular a 
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decisão do júri sob pena de a SPE ser encerrada. No mesmo dia, 20 de Maio, Prado 
Coelho convocou numa reunião dos dirigentes para discutir o assunto. Joaquim Paço 
d’Arcos, então presidente da Assembleia Geral da SPE, decidiu demitir-se. No dia 
seguinte, 21 de Maio, um despacho do ministro Galvão Teles extinguia a SPE, a sede 
era assaltada e destruída, e três membros do júri – Augusto Abelaira, Alexandre 
Pinheiro Torres e Manuel da Fonseca – eram presos pela PIDE. 
Ao lermos A Dolorosa Razão duma Atitude, opúsculo onde Joaquim Paço 
d’Arcos justifica a sua demissão, somos confrontados com uma visão parcial do 
acontecimento, sobretudo quando a comparamos com outros relatos3. Para Joaquim 
Paço d’Arcos, «a Sociedade Portuguesa de Escritores não podia premiar a obra dum 
condenado por actos de terrorismo em Angola»; inclusivamente, a confirmação da 
atribuição do prémio poderia mesmo desencadear possíveis «actos de represália ou de 
violência que poderiam pôr até a sua existência [da Sociedade] em risco».4 No entanto, 
esta preocupação não era unânime; na reunião de direcção, alguns «sustentaram o ponto 
de vista de que o Prémio era concedido pelo valor intrínseco da obra, 
independentemente das circunstâncias que pudessem macular o seu autor. A Direcção 
não podia desautorizar o Júri e não devia voltar atrás da decisão proclamada»5.  Foi 
redigido um comunicado, a publicar na imprensa do dia seguinte, defendendo a 
atribuição do prémio e alegando que Luandino Vieira, mesmo depois de preso e 
condenado, havia recebido outras quatro distinções; o comunicado, porém, não continha 
qualquer nota de repúdio a actos de terrorismo por ele praticados – o que causou algum 
mal-estar junto do Ministério da Educação Nacional. 
Já em declínio, o desgastado regime salazarista viu o seu protagonista sair de 
cena de uma forma extemporânea, a 3 de Agosto de 1968. A 27 de Setembro o 
presidente Américo Tomás, confrontado com a incapacidade de Salazar, nomeia 
Marcelo Caetano para o substituir6. Dez anos depois de ter sido afastado pelo próprio 
                                                        
3  Para mais informação sobre o processo de extinção da Sociedade Portuguesa de Escritores vd. João 
Pedro de Avellar George, «Campo literário português?: o caso da extinção da Sociedade Portuguesa de 
Escritores em 1965», Revista da História das Ideias, vol. XXI, Coimbra: Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2000 (pp. 461-499). 
4 Joaquim Paço d’Arcos, A Dolorosa Razão duma Atitude, Lisboa, edição do autor, 1965, pp. 7 e 8. 
5 Ibidem, p. 9. 
6 João Silva ironiza sobre a queda de Salazar na peça inédita Tolerar os Tolos, p. 44, de 1997: 
«Era uma vez um país pequenino povoado de duendes traquinas e indisciplinados. Um dia, chegou à 
capital do país um mago astuto, conhecedor de velhas alquimias e de fórmulas compostas de muitas 
misturas perversas. Montou uma tenda gigante e fez entrar todos os habitantes. Ludibriou-se com poções 
mágicas. Embriagou-os com néctares da terra. Adoçou-os e envolveu-os em papinhos de anjo, 
barriguinhas de freira, farófias, fatias douradas, rabanadas, toucinho do céu. Ah! Tantos manjares. Tantas 
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Salazar, numa remodelação governamental motivada por uma crise política interna, 
Caetano regressa ao regime e à cadeira do poder que tanto almejava. 
Apesar de uma proclamada «abertura política», devido à implementação de 
reformas nalguns sectores do país, sobretudo o industrial e o económico, que 
fomentaram expectativas de uma viragem do regime, tal não veio a acontecer. Em 
virtude de um permanente vaivém entre diálogo e repressão, nomeadamente quando os 
assuntos em cima da mesa eram sensíveis ao regime, como a Guerra Colonial, uma 
crescente oposição e pressão social fez com que a «Primavera Marcelista» cedo se 
extinguisse e, mais tarde, desse lugar à Revolução dos Cravos. 
 O nosso imaginário é invariavelmente transportado para o Estado Novo ao 
ouvirmos ou lermos a palavra censura. Em Portugal, porém, a existência desta instância 
controladora remonta ao longínquo século XVI, prolongando-se sobretudo através da 
censura inquisitorial e da Real Mesa Censória. À severidade e ao rigor da Inquisição, 
que espelhavam as medidas censórias adoptadas em Roma, servindo mesmo de exemplo 
para o restante mundo católico, juntou-se a vigilância do Ordinário da Diocese e a 
jurisdição civil do Desembargo do Paço. Na segunda metade do século XVIII, o 
Marquês de Pombal de Pombal estabeleceu a Real Mesa Censória, que reuniu os 
poderes daquelas instituições. O século XIX regressou à censura única, até então 
tripartida, até ser extinta pelo poder liberal; no entanto, sobretudo no que ao teatro diz 
respeito, foram criadas outras formas de apreciação, quer de textos quer de 
espectáculos, como as diversas Comissões de Censura Dramática.7 
 Assim, podemos afirmar que a censura como instrumento de controlo 
ideológico, quer fosse de cariz moral ou político, quer até estético, esteve quase sempre 
presente na cultura portuguesa, condicionando o seu crescimento.  
 Logo nos primeiros anos do Estado Novo a censura tinha como objectivos 
«impedir a perversão da opinião pública», defendendo-a «de todos os factores que a 
desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem comum» 
                                                                                                                                                                  
doçarias dos deuses. Passaram muitos anos e o mago envelheceu. Ficou caduco. Sentou-se numa cadeira 
sem fundo, bateu com a inteligência num calhau e finou-se». 
7 Sobre os mecanismos de censura em Portugal anteriores à República vejam sobretudo os estudos de 
Maria Teresa Esteves Payan Martins A Censura Literária em Portugal nos séculos XVII e XVIII, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2005 e de Ana Isabel 
Vasconcelos «A censura, segundo Almeida Garrett», Sinais de Cena 12, 2009, pp. 24–26. Consultar 
também os catálogos Teatro proibido e censurado em Portugal no século XVIII 
(https://teatroproibido.ulisboa.pt/indexFirst.jsp) 
 e Teatro proibido e censurado em Portugal no século XIX 
(https://teatroproibidoxix.letras.ulisboa.pt/indexFirst.jsp). 
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e, deste modo, preservar os «princípios fundamentais da organização da sociedade», 
como se lê no Artigo 3.º do Decreto-lei n.º 22.469, de 11 de Abril de 19338. Visto que o 
regime atribuía à imprensa uma função de carácter público, enquanto criadora de uma 
opinião pública, todas as publicações periódicas tinham obrigatoriamente de passar pelo 
crivo da censura prévia. Nos anos seguintes o controlo da expressão de opiniões será 
sempre matéria de legislação. O Decreto-lei n.º 26.589, de 14 de Maio de 1936, 
estabelece os pressupostos para que não se permita «a fundação de jornais sem que à 
sua frente se encontrem pessoas de reconhecida idoneidade intelectual e moral». Ou 
seja, tudo e todos que fossem contra a corrente ideológica defendida por Salazar eram 
inimigos do regime. 
 O teatro, tal qual os livros e os periódicos, também não escapava aos 
mecanismos censórios do Estado, sendo que, devido ao elo palavra escrita-palavra dita, 
à transição do texto para o palco, o escrutínio era ainda maior. Portanto, para que um 
espectáculo de teatro fosse apresentado publicamente, era necessário que superasse duas 
provas: a primeira dizia respeito ao texto; a segunda à representação e às respectivas 
escolhas cénicas, através dos «ensaios de censura». 
Os processos censórios pressupunham uma tramitação aparentemente simples: o 
interessado (autor, encenador, empresário, realizador, etc.) solicitava à Comissão de 
Censura a apreciação do texto; este era entregue aos censores, que deliberavam a sua 
reprovação ou aprovação, com ou sem cortes, devidamente justificada em formulário 
próprio (consoante critérios por vezes ambíguos); no caso de ser reprovado, era possível 
solicitar uma reapreciação do texto. Quando uma licença de representação era emitida, o 
texto era devolvido com ou sem indicações dos censores, que, mais tarde, assistiriam 
aos referidos «ensaios de censura». No entanto, podia acontecer que a licença fosse 
revogada e a carreira do espectáculo interrompida se as directrizes dos censores não 
fossem respeitadas ou se o texto dito não correspondesse ao escrito. 
 
                                                        
8 O texto integral do artigo 3.º é: «A censura terá somente por fim impedir a preversão da opinião pública 
na sua função de força social e deverá ser exercida por forma a defendê-la de todos os factores que a 
desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem comum, e a evitar que 
sejam atacados os princípios fundamentais da organização da sociedade». 
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2. Muros que nos Cercam 
 
João Manuel Alves Pereira da Silva (19??-2018), figura ímpar do teatro 
português contemporâneo, dedicou grande parte da sua vida e trabalho ao Grupo de 
Teatro Terapêutico do Hospital Júlio de Matos, que fundou em 1968 e ainda hoje 
subsiste. Faleceu subitamente em Maio de 2018, quando se iniciavam os preparativos 
para a comemoração do quinquagésimo aniversário do grupo que liderou 
ininterruptamente. 
Todavia, muito antes de se estabelecer como força motriz do Grupo de Teatro 
Terapêutico, João Silva deu os primeiros passos em teatro em grupos amadores. Num 
documento escrito pelo próprio, afirma ter trabalhado com o actor e encenador 
portuense Manuel dos Santos Carvalho9. Um desses grupos foi o Belém-Clube, 
colectividade cultural fundada em 1899, que se instalou no Teatro Luís de Camões10, na 
Calçada da Ajuda, em 1911.  
Nos finais dos anos 50 do século XX, a Direcção decidiu promover iniciativas 
teatrais de ensaio e experiência, que se prolongariam nos primeiros anos da década 
seguinte. Procurava-se fomentar a revelação de novos actores, chegando mesmo a ser 
publicado um convite dirigido a todos os interessados em participar na iniciativa.  
Apesar dos poucos registos desse período, existem seis fotografias no espólio de 
João Silva onde se pode vê-lo a representar a personagem Gonçalo Vaz, em Oiro, de 
Alfredo Cortez, que integrou o repertório do chamado «Teatro Experimental» levado a 
cabo pela secção de teatro do referido Clube. 
O espectáculo estreou em Dezembro de 1961. A encenação esteve a cargo de 
José de Carvalho. O cenário foi da responsabilidade de Vítor Bettencourt. O elenco foi 
o seguinte: Elisabeth Silva (Maria Teresa), Maria Duarte (Mónica), Alexandre 
Rodrigues (Dr. Paulo Maia), João Silva (Gonçalo Vaz) e Narciso de Almeida 
(Enfermeiro). 
Participaram, ainda, José Alberto (contra-regra), Fausto Sacadura (electricista) e 
Joaquim Santos (maquinista). 
 
                                                        
9 No entanto, não foi possível encontrar quaisquer elos entre Manuel dos Santos Carvalho, o Belém-Clube 
e João Silva. 
10 Rebaptizado como LU.CA (Lugar para as Crianças e Jovens e para as Artes) a 1 de Junho de 2018, terá 
uma programação direccionada ao público infanto-juvenil. 
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Figura 1: Oiro, de Alfredo Cortez, 1961, Belém-Clube. Fotógrafo desconhecido. 
Da esquerda para a direita: Narciso de Almeida, João Silva, Alexandre Rodrigues, Elisabeth Silva. 
 
Na foto reproduzida, vêem-se quatro actores, em poses expressivas. A de João 
Silva, ainda assim, sobressai: as pernas arqueadas, os braços ao alto que o outro actor 
(Narciso de Almeida) tenta conter, cada um dos dedos das mãos esticado, a boca aberta 
e o olhar esgazeado. Toda a sua expressão corporal evidencia o transtorno severo da 
personagem. Embora não existam registos áudio, podemos adivinhar a expressão vocal  
de João Silva nas palavras do crítico Luís de Oliveira Nunes «João Silva encarregou-se 
da personagem difícil do louco e isso talvez o tenha levado a gritar em demasia, falando 
num tom continuamente fora do desejável».11 
Alguns anos mais tarde, João Silva iria integrar o elenco da Casa da Comédia, 
convidado por um dos seus fundadores e uma das figuras de maior relevo do teatro 
português. Apesar de não ser possível avaliar a veracidade das afirmações, João Silva 
por diversas vezes me informou que Fernando Amado o vira num espectáculo de teatro 
amador e, embora reconhecesse nele talento, lhe dissera que não tinha técnica, pois 
«zurrava» demasiado no palco. 
A estreia de João Silva na Casa da Comédia acontece a 11 de Agosto de 1964, 
em Mafra, no remodelado Cine-Teatro S. Jerónimo, com o espectáculo Farsa de Inês 
Pereira, onde contracena com, entre outros, Maria do Céu Guerra, Maria Crespo, Clara 
Joana e Francisco Ferro.  
                                                        
11 «‘O oiro’, pelo Grupo de Teatro do Belém Clube», in Diário de Lisboa, 15 de Fevereiro de 1962, p. 6. 
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Seguem-se-lhe: Recital Vicentino, a 30 de Setembro de 1964; Médico à Força, a 
19 de Abril de 1965; O Baile dos Mercadores, a 25 de Agosto de 1965. 
Baseado na farsa de João Osório de Castro, o espectáculo O Baile dos 
Mercadores seria o último com a direcção artística de Fernando Amado. Porventura 
devido ao progressivo declínio do estado de saúde deste, também o fim da ligação de 
João Silva à Casa da Comédia estaria próximo. Tal como tantos outros, também ele  
procuraria novas experiências. 
 
 
Figura 2: O Baile dos Mercadores, de João Osório de Castro, pela Casa da Comédia, 1965. 
 
A aprendizagem sob a orientação de Fernando Amado, ainda que apenas durante 
um brevíssimo período de tempo, foi de tal modo importante para João Silva que, 
também para ele, o texto será a «coluna vertebral»12 de trabalhos teatrais futuros, como 
veremos adiante.  
 Ainda em 1965, foi convidado por Carlos Avilez para completar o elenco de 
Esopaida ou A Vida de Esopo, de António José da Silva, no que iria configurar-se como 
o primeiro espectáculo do Teatro Experimental de Cascais. No entanto, devido a algum 
agastamento com o teatro, João Silva declina o convite e regressa a Lisboa. 
                                                        
12 Em À Boca de Cena, Fernando Amado escreve: «A linguagem teatral é complexa na sua unidade. A 
sua coluna vertebral é o texto, o que dizem e clamam os actores». 
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Nos anos seguintes, integra o elenco de algumas peças de teatro para televisão, 
nomeadamente A Casca de Banana (1963), Os Sornas (1965) e As Novas Aventuras de 
Pasquale (1966), sendo as duas primeiras realizadas por Herlander Peyroteo e a última 
por Oliveira e Costa. Nesta última peça televisiva, a única cujo processo documental 
encontrei nos arquivos do Museu da Rádio e Televisão de Portugal, também 
participavam, entre outros, os actores Armando Cortez, Delfina Cruz, Óscar Acúrcio e, 
como protagonista, Nicolau Breyner13. Pelo trabalho, João Silva recebeu um pagamento 
de 800 $, quatro vezes menos do que o actor principal. Ainda assim, uma quantia 
razoável, considerando o diminuto número de cenas gravadas. Contudo, pelas palavras 
do próprio, o teleteatro era-lhe «estranho» e «enfadonho», o que o levou a rasgar o 
contrato que assinara e a ser colocado numa espécie de «lista negra de actores 
indesejados», não voltando a ser chamado à Radiotelevisão Portuguesa14. 
Num ano marcado por máscaras, expectativas e falsas transições, 1968, no 
manicómio mais conhecido de Portugal, o Hospital Júlio de Matos, dois médicos e uma 
assistente social (Dr. Américo Assunção, Dra. Ana Diniz e Maria Alcina Campos) 
aceitam um desafio proposto por doentes do Pavilhão de Homens, convidam amigos de 
diversas áreas para se lhes juntarem e levam avante uma experiência de teatro. Um 
desses amigos era João Silva. A experiência, que esperavam não ser mais do que 
ocasional, continuou e transformou-se num dos projectos de teatro terapêutico mais 
inovadores das últimas décadas, pioneiro na forma como conciliava a arte e a terapia, 
através de uma metodologia de trabalho que se foi aperfeiçoando com o tempo, sendo o 
único com tamanha longevidade. 
 
Apesar de a sua formação na Casa da Comédia ser de actor, João Silva desde 
logo assumiu a encenação e a direcção de actores dos utentes do Grupo de Teatro 
Terapêutico do Hospital Júlio de Matos. Durante a primeira década de existência do 
Grupo, trabalhou autores como Eugene O’Neill (Óleo foi o primeiro espectáculo 
apresentado); Luigi Pirandello (O Torno, no ano seguinte); Eduardo Gama, utente 
internado no Hospital (Caleidoscópio, em 1970); Bernardo Santareno (A Traição do 
                                                        
13 Das outras duas apenas pude consultar os processos do Secretariado Nacional de Informação (n.º 7186 
e n.º 7653, respectivamente), que, tal como o desta (n.º 8207) não fornecem a ficha artística. 
14 Em 1966, mais de cinquenta peças de teatro foram submetidas à apreciação da censura para serem 
transmitidas na Radiotelevisão Portuguesa. Um número que facilmente triplica, se estendermos o período 
em análise por mais dois anos. Não havendo quaisquer registos no espólio da sua incursão no teleteatro, 
resta-nos acreditar nas palavras do próprio, tendo sempre em consideração o quão volátil a memória pode 
ser. Cf. Anexo D. 
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Padre Martinho, cuja apresentação foi reprovada pela Comissão de Exame e 
Classificação de Espectáculos); Albert Camus (Calígula, em 1974); Molière (Médico à 
Força, em 1976). 
Em 1977, João Silva faz a sua primeira dramaturgia para o Grupo de Teatro 
Terapêutico: uma adaptação de O Principezinho, de Antoine de Saint-Exupéry. Devido 
ao apoio do Instituto de Assistência Psiquiátrica, as apresentações públicas não se 
limitam ao espaço circunscrito pelos muros do Hospital, sendo o espectáculo também 
apresentado n’A Comuna – Teatro de Pesquisa. Contudo, o trabalho seguinte, 
Marat/Sade15, de Peter Weiss, é vetado em 1979 pela comissão de coordenação do 
Hospital responsável pelo Grupo, que considerou o texto inapropriado16. Porventura 
devido ao paternalismo demonstrado ou ao desconhecimento do trabalho desenvolvido 
no Grupo, a resposta não se fez esperar: Murmúrios do Capuchinho Vermelho (em 
1981) e As Sete Notas Mágicas (em 1984), ambos adaptações de contos para a infância, 
mas tudo menos infantis. 
 
 
Figura 3: Ensaio de As Sete Notas Mágicas, de João Silva, pelo Grupo de Teatro Terapêutico, 
 no Salão Nobre do Hospital Júlio de Matos, 1984. Fotógrafo desconhecido 
 
                                                        
15 Título completo: A Perseguição e Assassinato de Jean-Paul Marat encenado pelos internos do 
Hospício de Charenton sob direcção do Senhor de Sade. 
16 De acordo com a opinião da médica da comissão de coordenação, Dra. Ivone Afonso, «As Guerras de 
Alecrim e Manjerona [texto de António José da Silva] é o que interessa». 
 12 
O ano de 1988 é também um marco para o Grupo de Teatro Terapêutico, pois 
pela primeira vez a estreia de um espectáculo ocorre fora do Hospital Júlio de Matos –
Neblina, uma adaptação de Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, apresenta-se no 
Teatro Maria Matos, em Lisboa. No ano seguinte, nova adaptação: Carmen em 
Tragicomédia no Luna Parque, baseada na obra de Prosper Merimée. 
O espectáculo As Magnólias, de 1991, assinala uma viragem na metodologia 
usada no Grupo. Se até então o foco eram textos de outros autores ou adaptações para 
teatro, doravante os textos surgem através de conversas com os utentes, de partilhas e 
confidências, no decorrer de várias sessões, que João Silva posteriormente trabalhava e 
aprimorava. Os conteúdos não eram alterados, mas a forma sim. 
Seguem-se Memórias de Bichos e Gentes (1993/94), Tolerar os Tolos (1997), A 
Muralha (2001), Sonhos sem Freud (2002), Tordos à Deriva (2004), A Borralhona 
(2005), A Nossa Quinta (2006) e No Cais (2008). Destes, apenas três são obtidos 
recorrendo a outras metodologias. A Muralha é da autoria exclusiva de João Silva, 
enquanto que A Borralhona e A Nossa Quinta são adaptações (a primeira é baseada no 
conto de Perrault, a segunda na obra de George Orwell). 
Em 2009, surge Limiar, baseado nos testemunhos de utentes com doenças do 
foro psiquiátrico sobre a loucura e a normalidade. Quase dez anos depois ainda é uma 
referência, para o Grupo e não só. Mais tarde, a pedido expresso dos actores, João Silva 
escreve uma farsa, Metastasipolis, em 2011, que é apresentada no São Luiz – Teatro 
Municipal. Seguem-se Noturnos (2013), Torcicolo (2015) e Casulo (2017), novamente 
mediante a metodologia de projectos prévios, entretanto aperfeiçoada, que acabaria por 
ser, acima de tudo, a própria identidade do Grupo.  
Deste modo, pode dizer-se que o trabalho de João Silva no Grupo de Teatro 
Terapêutico atravessou três fases distintas: inicialmente, os espectáculos tinham como 
base os textos de outros autores (1968–1978); seguiu-se um período de adaptações de 
textos de outros autores (1978–1991); finalmente, apenas originais do próprio, de 
acordo com a metodologia adoptada pelo Grupo – ainda que, pontualmente, alguns 
textos fossem exclusivamente da autoria de João Silva (1991–2017). 
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Figura 4: Ensaio de Noturnos, de João Silva, pelo Grupo de Teatro Terapêutico,  
no Salão Nobre do Hospital Júlio de Matos, 2013. Fotógrafo desconhecido. 
 
A metodologia do Grupo de Teatro Terapêutico tem uma fundamentação 
aristotélica, ainda que noutro matiz, no sentido em que procura providenciar uma 
katharsis aos seus doentes-actores e, também, aos seus espectadores. Segundo 
Aristóteles, a tragédia, «por meio da compaixão e do temor, provoca a purificação de 
tais paixões»17. No âmbito da Psicologia, catarse é a «ab-reacção de um afecto não 
descarregado, isto é, que não foi a seu tempo suprimido por uma reacção adequada»18. 
Quanto ao processo de trabalho do Grupo, a área teatral e a área terapêutica 
desenvolvem-se numa harmoniosa simbiose, onde as regras de cada uma são aceites e 
respeitadas, sem interferências de parte a parte. A metodologia adoptada estrutura-se em 
três momentos: 
Numa primeira fase, que denominarei Concepção, existe uma partilha de 
experiências, opiniões, valores ou emoções por parte dos utentes do Grupo de Teatro 
Terapêutico, que pode ser completamente livre ou subordinada a um tema pré-definido 
por quem orienta as sessões – normalmente, este período não ultrapassa trinta sessões (o 
que equivale, aproximadamente, a quase três meses de ensaios). Tanto as partilhas como 
as discussões subsequentes são registadas em papel ipsis verbis. 
 
                                                        
17 ARISTÓTELES. Poética. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2015, 1449b 20–30, pp. 47 e 48. 
18 DORON, Roland e PAROT, Françoise (coordenação). Dicionário de Psicologia. Lisboa, Climepsi 
Editores, 2001, p.127. 
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Os registos são processados em ficheiros electrónicos de texto, e posteriormente 
apresentados aos utentes, através de várias leituras, o que origina um processo de 
tomada de consciência dos assuntos por parte de cada um dos elementos do Grupo. Só 
depois se avança para a criação do texto teatral. 
A fase seguinte é, sobretudo, dedicada à Orientação. Surge em simultâneo com 
o início dos ensaios de palco. Durante este período, o Grupo aprofunda a compreensão 
do texto teatral por meio de uma análise dramatúrgica dos conteúdos, assim como as 
diversas formas de os transmitir, seja recorrendo à linguagem verbal ou à não-verbal. 
Ao mesmo tempo, os utentes memorizam o texto teatral e experimentam as respectivas 
marcações cénicas do encenador. 
Na última fase, trabalha-se a Exposição dos utentes, pois as apresentações 
públicas do trabalho desenvolvido exigem uma aprendizagem de gestão de ansiedade 
(ainda mais elevada devido à confrontação com os espectadores), bem como da 
recepção da crítica – seja positiva ou negativa. Terminado o espectáculo, ao 
apresentarem-se e conversarem com o público despidos das respectivas personagens, os 
utentes trabalham finalmente a sua auto-revelação. 
De acordo com João Silva: «[entre] terapia e teatro, há o entendimento possível 
que permite usufruir da liberdade em benefício do doente-actor, proporcionando-lhe, 
nos vários espaços das actividades lúdicas e sociais, o direito de serem ou não 
diferentes»19. Assim, depois de atravessadas as várias etapas do processo, os elementos 
do grupo aprendem a melhor compreender o eu e o outro, desenvolvendo várias 
competências intra e interpessoais que podem depois replicar no quotidiano, minorando 
significativamente o mal-estar causado pelas suas patologias. 
Todavia, não foi exclusivamente no Grupo de Teatro Terapêutico que João Silva 
desenvolveu o seu trabalho, ainda que as suas incursões para lá dos muros do Hospital 
fossem escassas – uma parte por auto-exílio, outra parte, talvez, por proscrição de 
outros. 
Em 1971, João Silva é convidado pela Associação de Pessoal do Laboratório 
Nacional de Engenharia Civil a dirigir o Grupo de Teatro desta. Numa carta à Direcção, 
presumivelmente de Dezembro desse mesmo ano, é referida a proibição do espectáculo 
Auto da Barca do Motor Fora da Borda, de Luís de Sttau Monteiro, assim como a 
necessidade de continuar a trabalhar para sair da «cepa torcida».  
                                                        
19 Texto inédito de João Silva, intitulado O Percurso de um Projecto de Teatro Numa Instituição 
Psiquiátrica, escrito por ocasião do trigésimo aniversário do Grupo de Teatro Terapêutico.  
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Figura 5: Associação dos Trabalhadores do Laboratório de Engenharia Civil (ATLNREC)  
As Três Primeiras Décadas da Associação, 1987, pág. 85, com reprodução do programa de Auto da 
Barca do Motor Fora da Borda 
 
Estimulados pela recente censura, o grupo envereda por outra metodologia, uma 
criação colectiva baseada em textos escritos pelos próprios e textos de outros, desde que 
subordinados a temáticas previamente definidas. O trabalho conjunto resulta no texto 15 
tostões – Campo d’Ourique, cuja representação é lamentavelmente reprovada em 
Janeiro de 1972. Ainda na carta, o grupo faz questão de mencionar a 
imprescindibilidade de João Silva durante todo o processo criativo20.  
                                                        
20 Pode ler-se o seguinte: «Como se pode verificar, pelo tipo de trabalho realizado, foi-nos imprescindível 
a colaboração e presença do técnico encenador João Silva, sem o qual não seria possível, sequer, 
apercebermo-nos de determinados aspectos que são fundamentais num trabalho de criação deste género». 
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Quase meio século mais tarde, João Silva recuperaria o texto para a leitura de 
alguns excertos numa iniciativa da Junta de Freguesia de Alvalade com o objectivo de 
celebrar a vida e a obra de José Cardoso Pires, também ele conhecedor dos meandros 
censórios. 
Em 1992, João Silva escreve Da Vida dos Pássaros para a companhia O Bando, 
cuja encenação viria a ser de Pompeu José e contaria com as interpretações de Adelaide 
João, Bibi Gomes e Dina Lopes. A respeito do texto, o crítico de teatro Tito Lívio 
escreveu, n’A Capital, o que se segue: «Um texto que soube ultrapassar a condição de 
visão clínica de uma sociedade “doente” ou o panfletarismo de um feminismo agressivo 
e tão desnecessariamente radical quando a “estrada” é a mesma para mulheres e 
homens, companheiros de “prisão”»21. 
Foi também responsável pelo Grupo de Teatro da Universidade Lusíada, na 
altura um caso excepcional, pois era o único grupo de teatro universitário oriundo de 
uma Universidade privada. Para o Grupo de Teatro da Universidade Lusíada escreveu e 
encenou três textos: A Falsa Sensação de Liberdade de Escolha (em 1994), Louva a 
Deus (em 1996) e A Besta (em 1999). À semelhança do processo de criação dos textos 
do Grupo de Teatro Terapêutico, também estes três tiveram por base os testemunhos e 
as partilhas dos actores, dessa vez não pessoas com patologias do foro psiquiátrico, mas 
sim estudantes universitários das mais diversas áreas. Através da aplicação da 
metodologia noutros contextos, João Silva estaria, porventura, a tentar descobrir qual o 
seu «alcance». Sobre o primeiro espectáculo, o crítico de teatro Manuel João Gomes 
redigiu, no Público, o seguinte: «[A Falsa Sensação de Liberdade de Escolha] é um 
espectáculo de uma frescura contagiante, a um tempo grave e lúdico, tão capaz de 
divertir como de estimular a reflexão»22. Afirmando, inclusive, que era uma obrigação 
dos «lusíadas» reapresentá-lo ao público.23 
De acordo com Pedro Soares, um dos elementos do Grupo de Teatro da 
Universidade Lusíada, a relação do grupo com o então reitor, António Martins da Cruz, 
era praticamente inexistente. A ausência de comunicação implicava alguma 
semiclandestinidade e os trabalhos apenas eram possíveis devido à cumplicidade de 
alguns funcionários da Universidade, que davam ao grupo acesso a salas ou outros 
                                                        
21 Em A Capital, de 16 de Maio de 1995. 
22 Em Público, de 31 de Julho de 1994. 
23 Tal veio mesmo a acontecer: depois da estreia, a 29 de Julho de 1994, no Teatro Maria Matos, A Falsa 
Sensação de Liberdade de Escolha foi também apresentado n’A Barraca, nos dias 30 e 31 de Janeiro de 
1995. 
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espaços para ensaios. Entre outros episódios, Pedro Soares lembra-se de, no dia seguinte 
à apresentação de A Falsa Sensação de Liberdade de Escolha, todos os elementos do 
grupo serem, pela primeira vez, convocados ao gabinete do reitor. Na secretária de 
António Martins da Cruz estava o Público, aberto na página com o texto de Manuel 
João Gomes. Apesar das advertências e reprimendas, foram parabenizados – a crítica ao 
espectáculo, afinal de contas, tinha sido muito positiva. 
Depois de A Besta, João Silva não daria continuidade ao Grupo de Teatro da 
Universidade Lusíada. Além de estar saturado das constantes entradas e saídas de 
elementos no grupo, que conferiam ao trabalho alguma instabilidade, João Silva 
ambicionava trabalhar novamente com actores profissionais. 
Assim foi, em 1999, também com o apoio de Pedro Soares na produção do 
espectáculo, posteriormente assumida na plenitude por Vera Ramos, quando decide 
encenar o texto 2.  
Inicialmente, o elenco do espectáculo era constituído pelos actores Rui Sérgio e 
João Ricardo, mais tarde substituído por Rui Cerveira, que acabaria também por 
abandonar o projecto e ser rendido por Joaquim Teodoro, mais conhecido pelo nome 
artístico Quimbé. 
Parafraseando Rui Sérgio, 2 teve um processo de trabalho moroso, devido à 
instabilidade do elenco, à diminuta equipa que lhe dava suporte e à própria 
complexidade do texto, amplificada depois pela cenografia de Rui Francisco. No 
entanto, é com saudade prazerosa que recorda os ensaios de um trabalho elaborado, 
sobretudo, a três: o autor-encenador que conhecia «aquele universo de demência» 
melhor do que ninguém e os dois actores que lhe davam vida. 
Numa dessas evocações, Rui Sérgio descreve o compromisso com João Silva de 
esconder uma parte do texto numa das viaturas cénicas, devido à dificuldade em 
memorizá-lo, para o ler durante o espectáculo. Viatura, essa, que servia de latrina a 
ambas as personagens, o que conferia à acção todo um novo simbolismo – uma 
verborreia camuflada de oração, ou vice-versa. 
O espectáculo 2 esteve em cena durante quinze dias, num devoluto armazém da 
empresa portuguesa Nacional, próximo do Convento do Beato. 
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Figura 6: Cenografia de Rui Francisco para o espectáculo 2, de João Silva,  num armazém  
devoluto  da empresa portuguesa Nacional, no Beatro, 1999. Fotógrafo desconhecido. 
 
Mais de quinze anos depois de A Besta, João Silva faria a sua derradeira evasão: 
a criação da cooperativa Resina Teatro, em 2016. Levariam à cena, em Junho desse 
mesmo ano, o espectáculo Os Vigilantes, autoria e encenação do próprio, n’A Comuna 
– Teatro de Pesquisa. Seguir-lhe-iam apresentações no Teatro Municipal Mirita 
Casimiro (Teatro Experimental de Cascais), no Teatro-Estúdio António Assunção 
(Teatro Extremo de Almada) e no Teatro Bernardim Ribeiro (Estremoz). 
 
 
Figura 7: Ensaio de Os Vigilantes, de João Silva, n’A Comuna – Teatro de Pesquisa, 2016.  
Fotografia de Joana Saboeiro. 
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Na contracapa de Os Vigilantes24, a nota de apresentação do autor alerta, em 
termos encomiásticos, para a sua discreta condição de artista: 
 
«Escritor, dramaturgo e encenador, João Silva é uma das vozes mais originais e, 
paradoxalmente, menos divulgadas do nosso teatro contemporâneo, que urge conhecer.» 
 
 Uma afirmação contundente, mas, no meu entender, certeira. Mesmo em 
trabalhos recentes sobre a dramaturgia portuguesa contemporânea25 raramente, para não 
dizer nunca, é possível encontrar quaisquer referências a João Silva – ainda que tenha 
escrito, em cinquenta anos, pelo menos vinte originais. 
 Talvez assim seja, na minha opinião, devido a dois motivos: a uma modéstia 
exagerada do próprio, que levava a uma recorrente desvalorização da sua obra e da 
necessidade da sua divulgação26, aliada a uma proscrição pelos seus pares, porventura 
subconsciente, por se ter dedicado quase por exclusivo ao Grupo de Teatro Terapêutico. 
 A vida e a obra de João Silva por vezes confundem-se com os próprios muros do 
Hospital Júlio de Matos, actual Centro Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa, sendo difícil 
dissociar um do outro, mas a minha investigação permitiu descobrir que o seu 
envolvimento no tecido teatral português é muito mais vasto. 
 Apesar de o Grupo de Teatro Terapêutico ser o seu projecto mais regular, daí a 
sua longevidade, João Silva desenvolveu também o seu trabalho junto de grupos 
amadores, universitários e profissionais – tornando-se, assim, um «estranho conhecido» 
de todos e contribuindo com diferentes maneiras de ver e fazer Teatro. 
 João Silva partiu em Maio do ano passado, precisamente aquando se iniciavam 
as preparações do Cinquentenário do Grupo de Teatro Terapêutico. Se a memória de um 
homem é o que perdura para lá da espuma dos dias, a obra de João Silva é a afirmação 
da sua importância no panorama teatral português. Uma história ainda incompleta, mas 
que considero essencial conhecer. 
                                                        
24 Publicado em 2016 pela Cavalo de Ferro. 
25 Como são os casos de Uma perspectiva sobre o teatro e as artes performativas contemporâneos em 
Portugal e Para uma Cartografia da Criação Dramática Portuguesa Contemporânea 1974-2004, de 
David Antunes e Micael de Oliveira, respectivamente, ambos de 2010. 
26 Uma resistência que, ainda assim, se foi atenuando nos últimos anos. João Silva concorreu ao 
Eurodram – European network for drama in translation –, em 2017, com o texto original 2 e tinha 
também como objectivo acompanhar os espectáculos elaborados na cooperativa Resina Teatro com a 
respectiva publicação destes em formato de livro. 
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3. Autópsia Dramatúrgica 
 
 Cronologia dos acontecimentos 
 
 A 7 de Abril de 1967, João Manuel Alves Pereira da Silva envia à Comissão de 
Exame e Classificação dos Espectáculos do Secretariado Nacional de Informação um 
requerimento para a autorização de representação do texto de teatro Autópsia, de que 
junta uma cópia dactilografada. Na semana seguinte, a 12 de Abril, uma receita de 
60$00 dá entrada no cofre do Tesouro em Lisboa, referente à cobrança de emolumentos 
pela examinação. 
 Ao processo foi atribuído o número de registo 8.429, sendo o texto remetido ao 
censor José Gaspar da Cruz Filipe que, a 14 de Abril, emite o seguinte parecer: 
 
 Tenho de confessar a minha perplexidade perante esta peça, “Autópsia”, cujos 
objectivos e enredo (?) não atinjo, pois não consigo penetrar no seu, para mim 
oculto, simbolismo. 
 Quer-me, todavia, parecer que ela nada tem de construtivo e, por isso, no meu 
espírito levantam-se fortes dúvidas sobre a conveniência da sua aprovação. 
Julgo, assim, que deverá ser lida por outro vogal. 14 Abril 67. Cruz Filipe (anexo 2, 
supra) 
 
 Seguindo as indicações de Cruz Filipe, dez dias mais tarde, a 24 do mesmo mês, 
o censor José Cabral, redige a sua apreciação: 
 
 A construção da peça torna-a efectivamente bastante confusa. Parece-me, 
porém, uma peça pessimista e de ataques a valores tradicionais, nela se fazendo a 
“autópsia” do mundo em que vivemos, um mundo de miséria material e moral, de 
iniquidade e injustiça, perante o qual ao homem só resta uma atitude de cobarde 
conformismo e a certeza da morte, ao cabo de uma vida de permanente angústia 
pelo desconhecimento do que está para [lá] dela. Reprovo. Lx.ª, 24/4/67. J Cabral 
(anexo 2, infra) 
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 Autópsia passa ainda pelo crivo de um decisor, cuja assinatura é indecifrável, 
que apõe o seu «Visto» aos pareceres anteriores, ditando a proibição de representação 
do espectáculo. 
 A 10 de Maio, João Silva envia uma carta ao Director Geral dos Espectáculos, 
José Maria Alves, solicitando uma reapreciação do texto, apelando, em modo de 
captatio benevolentiae, à «superior clarividência» do Director, confiando na revogação 
da proibição e consequente autorização de representação. Na carta, João Silva fornece a 
sua própria análise do texto, justificando o seu aparente simbolismo por não seguir os 
«habituais cânones dramáticos». Mais importante ainda, afirma que Autópsia «nada 
encerra de ideologia ou índole política ou religiosa», pelo que apenas pode ser 
compreendido de um plano moral. Uma tentativa astuta de influenciar os censores, 
transmitindo-lhes o que verdadeiramente queria que lessem: 
 
Exmo. Senhor 
Dr. José Maria Alves 
Digmo. Director Geral dos Espectáculos 
LISBOA 
 
Exmo. Senhor, 
 
 Permita-me V. Exa. que lhe solicite especial atenção para a peça da minha 
autoria intitulada “AUTÓPSIA” registada nessa Inspecção sob o n.º 8429 e que foi 
classificada de “Proibida”, sem que para tal eu encontre qualquer razão que se me 
afigure válida. 
 Com efeito, o seu conteúdo simbolista – talvez de leitura um pouco 
incompreensível por não seguir os habituais cânones dramáticos – nada encerra de 
ideologia ou índole política ou religiosa pelo que, e apenas, o seu contexto pode ser 
entendido no aspecto moral. Julgo porém, ter sido bem evidente ao – embora 
apresentando os aspectos negativistas do personagem (ABEL), em choque com três 
estádios da sua personalidade (VOZ, MADALENA e SEBASTIÃO) – deixar 
expressa a mensagem construtiva da sua negação em sobreviver na baixa 
dependência destas solicitações condenáveis renegando no final da peça a aceitação 
de integrar-se na derrota que o abate. O epílogo em que “ABEL” renuncia as suas 
próprias fraquezas “morrendo” para o submundo em que vegetou é, sem a menor 
dúvida, a explosão clara do ser humano que, honesto para consigo próprio, 
reconhece o erro da pseudo-sociedade em que se integrou e que a expulsa de si 
próprio para se entregar a uma conduta moral totalmente oposta e positivista. Mais 
 22 
ainda: propõe-se germinar novos seres que consigo lutem por uma sobrevivência 
que se nega ser derrotada ou absorvida por uma minoria que vive divorciada dos 
verdadeiros valores humanos. 
 Postos estes considerandos certamente V. Exa. compreenderá a razão porque 
inicialmente me afirmei inconformado com a proibição de se representar o meu 
original. 
O que terá de negativo?... O que terá de condenável?... Servir-se da 
apresentação do mal – que, infelizmente, se sabe existir universalmente – para fazer 
a apologia do bem?... Servir uma moral é ignorar que existem os que estão 
errados?... Então como mostrar-lhes o caminho que é condenável?... 
 À superior clarividência de V. Exa. apresento a consideração do meu original 
“AUTÓPSIA”, antecipadamente certo que tudo será feito num criterioso sentido de 
justiça, que certamente reconsiderará sobre a decisão de proibirem a representação 
do meu original. 
 Grato pela atenção que V. Exa. se dignar dispensar-me, subscrevo-me, 
 
De V. Exa. 
Muito atentamente 
[assinatura de João Silva] 
 
Lisboa, 10 de Maio de 1967 
João Manuel Alves Pereira Silva 
Rua João Castilho, 13 – 3.º Dto. 
 LISBOA  (anexo 3) 
 
 No processo censório encontra-se ainda um bilhete, de Artur Anselmo de 
Oliveira Soares, endereçado ao próprio José Maria Alves, intercedendo pela aprovação 
da peça, por intermédio de Rui de Abreu Lima27: 
 
 Meu caro José Maria: O portador, o meu amigo Rui de Abreu Lima, vai falar-
lhe na hipótese de se poder levantar a censura sobre uma peça (“Autópsia”, de João 
Silva). Agradeço-lhe muito que veja se a coisa é viável. Eu estive a ler o texto e 
pareceu-me que sim, desde que se cortem certas passagens mais duvidosas; que 
parecem terem sido escritas mais por inexperiência literária do que por intenção 
ideológica. 
 Peço-lhe, pois, que o atenda e desculpe-me esta maçada. 
Um abraço do Artur (anexo 428) 
                                                        
27 Não me foi possível esclarecer a ligação do autor de Autópsia a estas personalidades. 
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 O bilhete de Artur Anselmo de Oliveira Soares tem aqui um papel decisivo, pois 
o texto segue, efectivamente, para nova ronda de apreciação. O censor Rui Edmundo de 
Araújo Vasconcelos Pereira e Alvim, a 11 de Maio, apenas escreve «Li a peça», não 
tecendo qualquer juízo de valor sobre o texto (anexo 5, supra) – o que, como vimos 
anteriormente, era meio caminho andado para tudo continuar exactamente na mesma.  
Algumas semanas mais tarde, a 27 de Maio, outro censor escreve o resultado do 
seu exame, aludindo a pareceres anteriores: 
 
 Li a peça. Embora concorde com o parecer do Sr. Dr. José Cabral admito a 
aprovação da peça, com cortes, para representações episódicas, considerando que se 
trata de obra pouco comercial, e desde que possa ser negado “o visto da inspecção” 
sempre que se julgar inoportuno o espectáculo, por razões de lugar ou oportunidade. 
27-5-67 [Rubrica indecifrável] (anexo 5, infra) 
 
 Dos cinco pareceres emitidos, este é o único que admite a aprovação da peça, 
com cortes, coincidindo com a opinião de Artur Anselmo de Oliveira Soares. No 
entanto, tal não viria a acontecer. A 10 de Junho, a Comissão de Exame e Classificação 
dos Espectáculos comunica a João Manuel Alves Pereira da Silva que «mantém a 
reprovação da peça». (vd. anexos 6 e 7)29.  
 
 Mais de dois anos depois da reprovação de representação de Autópsia, João 
Manuel Alves Pereira da Silva envia à Comissão de Exame e Classificação dos 
Espectáculos, a 15 de Outubro de 1969, novo requerimento30. Desta vez, para a 
autorização de representação do texto de teatro Masoch – que tem parentesco directo 
com Autópsia, como veremos adiante, na medida em que embora se não possa 
considerar verdadeiramente uma reescrita da primeira peça, nela se filia, retomando a 
                                                                                                                                                                  
28 O anexo é o digitalizado pelos serviços do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, que não permite a 
leitura das margens. Em consulta presencial, os técnicos arquivistas desagrafaram o bilhete, facilitando-
me a sua leitura integral. Agradeço à Dra. Odete Martins a pronta diligência. 
29 Do processo constam os rascunhos e duplicado do ofício (anexo 6), cujo original, assinado pelo 
Inspector chefe e remetido ao autor,  se encontra na minha posse (anexo 7). 
30 A data do requerimento não pode ser dissociada do contexto político em que Portugal se encontrava: 
António de Oliveira Salazar havia sido exonerado e substituído por Marcelo Caetano a 27 de Setembro de 
1968 e o regime entrava num fugaz período de maior abertura e descompressão política, que viria mais 
tarde a ser denominado de «Primavera Marcelista». João Silva via, seguramente, uma nova oportunidade 
para que o seu texto fosse, finalmente, aprovado. 
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mesma problemática, ampliando-a, reconfigurando as personagens, num texto que 
aproveita literalmente alguns fragmentos do texto anterior, reelaborando outros. 
 Ao processo é atribuído o número 8.942 e a 29 de Outubro é entregue ao censor 
Albino Pinto Fernandes, cuja apreciação foi a seguinte: 
 
 Trata-se de uma peça cheia de simbolismo cujo ideário e preocupações de 
cenário me levam a reprová-la. (anexo 8, supra) 
 
 Contudo, Geraldes Cardoso, a 16 de Novembro, teria uma opinião contrária, 
evidenciando alguma perspicácia ao considerar o texto nas suas duas dimensões, a 
literária e a cénica, e valorizando a sua inovação experimental que nivelava o panorama 
teatral português com o estrangeiro: 
 
 Peça pretensiosa, na qual o autor não conseguiu alcançar as alturas que 
desejaria. Carregada de simbolismos, vai perdendo interesse a cada página e, se não 
for a interpretação e a encenação a salvá-la, não conseguirá interessar o público. 
 De qualquer forma, são sempre de aceitar estes ensaios, pouco frequentes entre 
nós – mesmo quando o fim último a atingir com o tema não é dos mais defensáveis 
e dos mais optimistas. 
 Sou, assim, do parecer que a peça seja aprovada para adultos, com os cortes dos 
termos de baixa linguagem usados a fls. 13, 16, 21, 30, 36 e 60 e que vão 
assinalados a tinta (deve ainda averiguar-se se falta, como parece, a fl. 31). 
(anexo 9) 
 
 Os pareceres de Albino Pinto Fernandes e Geraldes Cardoso, tão díspares, 
espelham perfeitamente o que viria a ser o remanescente processo censório: um 
permanente vaivém entre a reprovação e a aprovação para representação do texto. 
Possivelmente terá mesmo sido esta ausência de consenso, logo durante o primeiro mês 
do processo, a determinar a necessidade de se recorrer a nova ronda censória. 
 No entanto, a apreciação de Geraldes Cardoso terá sido fundamental para que, 
ao fim de um período de dois meses e da examinação por nove censores distintos (ao 
contrário de Autópsia, que foi examinado por apenas cinco censores, ainda que o 
processo censório tenha sido mais moroso), a representação de Masoch para maiores de 
dezassete com cortes fosse aprovada, a 5 de Janeiro de 1970. 
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 Além do parecer de Geraldes Cardoso, outros dois sobressaem, sintomáticos de 
um regime que pretendia implementar «uma série de significativas reformas nos planos 
social, educacional e económico» – o que se traduzia, também, em novas directrizes no 
aparelho censório, que assinalo a negro. São os de António Neves Martinha: 
 
 Peça plena de pretensiosismo na concepção, cheia de simbolismos, e com uma 
temática que não é das mais claras e construtivas, mas que se julga – dentro do 
presente requisito de abertura – susceptível de merecer aprovação, expurgada das 
expressões mais soezes, já assinaladas no primeiro dos dois pareces que antecedem, 
com o qual concordamos. Assim, e com a restrição dos aludidos cortes, aprovamos 
a peça em referência para maiores de 17 anos e com os cortes já referidos. 
Lisboa. 29.XII.1969 
[Assinatura de António Martinha] 
(anexo 8, infra) 
 e A. L. Moreira: 
 
 O valor literário da peça é muito reduzido e toda ela exibe uma filosofia que 
podemos, sem grandes receios, apelidar de “barata” ou de “cordel”. Porém, 
atendendo à abertura que se tem vindo a verificar nos critérios referentes ao 
cinema, proponho a aprovação da peça para maiores de 17 com cortes de certas 
passagens ou expressões mais chocantes a combinar com os meus Exmos. Colegas 
na hipótese de a peça vir a ser aprovada. 
Lisboa, 26.Dz.69 
[Assinatura de Moreira] 
(anexo 10) 
 
 Devido à ambiguidade da legislação, que dava azo a variadas interpretações, 
também os pareceres dos censores se apresentavam carregados de subjectividade: 
No caso de Autópsia, Cruz Filipe remete a apreciação a outro vogal por não a 
conseguir compreender, José Cabral veta a licença de representação por a considerar 
«uma peça pessimista e de ataques a valores tradicionais», enquanto o último censor, 
embora concorde com o parecer anterior, admite a sua aprovação devido a tratar-se de 
uma «obra pouco comercial». 
Quanto a Masoch, entre acusações de simbolismo oculto e pretensiosismo do 
autor por parte de quase todos os censores, Geraldes Cardoso vota pela aprovação, pois 
«são sempre de aceitar estes ensaios, pouco frequentes entre nós». Já Almeida Nave 
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considera que não tem qualquer interesse, pelo que vota pela reprovação, parecer 
partilhado por Maria de Lourdes dos Santos Costa e Cruz Filipe – o mesmo censor que 
não compreendia Autópsia. Enquanto Neves Martinha e A Moreira, embora concordem 
em relação ao «muito reduzido» valor literário, aprovam a representação devido ao 
recém instaurado requisito de abertura. 
 
 Tramas 
 
 Autópsia é um drama psicológico em redor de uma personagem, Abel («o que 
ficou na escuridão»), que entra em confrontos progressivos com outras quatro: Voz 
(«um som decadente e irreal»), Madalena («a que usava a palavra sobrevivência como 
refúgio para a sua condição de mulher frustrada»), Sebastião («o que apareceu na 
escuridão») e Teresa («uma rapariga perdida entre dois mundos»). 
 A acção começa com Abel sozinho numa sala escura, que lentamente se vai 
iluminando, mas nunca por completo. Das suas orelhas pendem duas argolas, que o 
protagonista irá afirmar mais tarde, categoricamente, não serem brincos: 
 
 MADALENA: Enfim: eles que decidam e depois te comuniquem! (Riem) És um tipo 
fixe, apesar desse ar estranho que tens. (Surpreendida) Agora reparo: 
usas brincos! 
 ABEL: Não são brincos. São duas argolas. 
 
 Ainda que sem certeza alguma, é possível que o esclarecimento sobre os 
adereços de figurino tenha como objectivo, não só uma afirmação de masculinidade, 
mas também a de transportar o espectador, ou o leitor, para, por metonímia, as celas de 
isolamento dos presos políticos da Polícia Internacional e de Defesa do Estado, ou, pelo 
menos, a uma condição de aprisionamento; o final aponta mesmo para uma imposição 
(As argolas te puseram, as argolas usarás, p. 122)31. 
 É neste ambiente de semiobscuridade que nos é apresentada a personagem Voz, 
que, tal como o nome indica, mantém a sua incorporalidade em todo o drama.  
                                                        
31 Experiência que João Silva também conheceu e que, esporadicamente, me narrou. Foram episódios 
relacionados, sobretudo, com a prisão de Caxias e com o famigerado inspector Tinoco. 
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 Esta voz, que tanto pode ser interior ou exterior, nunca o saberemos 
verdadeiramente, assumirá as funções de antagonista, opondo-se e contrariando Abel  
em vários momentos: 
 
 VOZ: Que fizeste de ti, dos sonhos d’outrora? 
 ABEL: Tornaram-se pesadelos!... 
 VOZ: Dos fragmentos da tua adolescência que tu, descuidado, arruinaste? 
Sim, onde está essa juventude?!... 
 
 As outras três personagens surgem, de forma consecutiva, em ocasiões muito 
concretas: Madalena, quando Abel grita «Liberdade!»; Sebastião, ao som de «A 
sobrevivência!»; Teresa, com «Não chames a morte!». 
 Nos diálogos entre Abel e Madalena estão latentes várias observações 
sociopolíticas, tais como 1) a prostituição, 2) a guerra colonial (ou simplesmente a 
guerra, num sentido mais extenso), 3) a dicotomia homem–mulher ou 4) as condições 
de vida da população. 
 
 1) MADALENA: Donde venho? Bem, é difícil dizer. Sou um pouco de toda a parte. Em 
cada dia que passa, novas Madalenas nascem, velhas Madalenas 
morrem! Velhas e gastas do uso que lhes dão! 
 2) MADALENA: Quando eu era mais nova, acontecia-me o mesmo. (Rindo) Via-me na 
selva, e que milhares de canibais se precipitavam sobre mim para me 
devorar! 
 
 3) MADALENA: Os homens estão demasiadamente subjugados a eles próprios! Porque 
se afastam, cada vez mais, nunca se poderão compreender. As 
mulheres, para eles, não passam de um passatempo pouco evoluído 
que é necessário abortar!... 
 
 4) MADALENA: Há necessidade de nos ajustarmos, com a bagagem que temos, às 
conveniências da época. É um lance difícil para se alcançar o patamar 
da sobrevivência!… 
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 Sebastião e, depois, também Teresa, conferem uma dimensão mais pessoal a 
Abel, instigando-o a procurar a verdade e a confrontar-se com a razão do seu 
isolamento, mediante o relato de um episódio que lhe ocorrera. 
 O aparecimento destas duas personagens traz consigo alguma complexidade, 
mas, ao mesmo tempo, permite ao leitor/espectador dar conta da sua natureza, exclusiva 
do universo de Abel, uma vez que Madalena é incapaz de as ver ou ouvir, bem como à 
Voz.  
 
 ABEL: Ele voltou! 
 MADALENA: Ele, quem? Não vejo ninguém!… 
 ABEL: Sebastião voltou! 
 MADALENA: Estás a delirar… Só aqui estamos nós! 
 
 Devido à impossibilidade de Madalena participar no diálogo com as restantes 
personagens, Abel serve de intermediário, comunicando-lhe as revelações de Sebastião 
e Teresa, há muito esquecidas. A exteriorização dos acontecimentos tem um efeito 
catártico em Abel, que, ao desembaraçar-se de uma clausura auto-imposta, alcança 
finalmente o que procura – a liberdade. 
 No entanto, Abel fica novamente só, pois também Madalena desaparece. Assim, 
a dúvida persiste: terá sido a libertação concreta, ou terá sido tudo apenas mais um 
delírio de alguém com perturbação de identidade dissociativa? 
 
 Masoch reescreve em maior extensão o drama psicológico de Autópsia, 
servindo-se de vários elementos do texto de 1967 e do reaproveitamento textual de 
numerosos excertos, de que darei conta na secção «Levantamento sinóptico do processo 
de rescrita». 
 Manteve-se a estrutura de dois actos, à qual se acrescentou um prológo, em que 
o protagonista dialoga com duas vozes antagónicas, impelindo-o uma delas, a 
masculina, a que confronte os espectadores, enquanto a outra, a feminina, o tenta 
dissuadir. 
 A trama praticamente não sofre alterações, desenvolvendo um novo matiz de 
referencial campestre (girassóis, espantalho). Verifica-se, também, uma equivalência 
quase directa entre as personagens de um e outro texto (Voz–Sombra; Abel–Masoch; 
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Madalena–Adaptada; Sebastião–Intruso; Teresa–Rapariga de Branco), raramente 
deixando de ser  observada num ou outro caso em que o autor recorre ao 
reaproveitamento do texto – criando momentos em que um fragmento de um 
interlocutor em Autópsia é atribuído a mais do que um em Masoch, ou, mais raramente, 
em que integra o discurso de uma outra personagem. 
 É no desfecho do drama que se encontram as maiores diferenças: enquanto em 
Autópsia, depois de abandonado pelas restantes personagens, Abel mergulha na 
escuridão das «entranhas da terra» para se entregar aos vermes, em Masoch, 
acompanhado por Adaptada, o protagonista abraça o alvorecer e juntos observam que as 
pessoas, agora iluminadas, «São apenas pessoas… como nós!» 
 
 
Sinalizações dos censores 
 
 O texto de Autópsia que integra o processo do Secretariado Nacional de 
Informação contém, ao todo, vinte e cinco marcas censórias, que decidi categorizar de 
acordo com o conteúdo dos excertos sinalizados. Para melhor compreender o raciocínio 
dos censores e que levou, em última instância, à proibição da sua representação «em 
Portugal continental e ilhas adjacentes», numa geografia definida no ofício do Inspector 
Chefe (cf. anexo 7), estabeleci quatro categorias, que correspondem ao cariz dos valores 
subjacentes: «estilístico», «moral», «sociopolítico» e «político». 
 A categoria «valor estílistos» remete para conteúdos ou expressões ofensivas e 
grosseiras; a categoria «valor moral» indica subversões da ética e dos bons costumes; a 
categoria «valor sociopolítico» diz respeito a assuntos que contêm simultaneamente 
elementos de opinião social e política; por fim, a categoria «valor político» corresponde 
a ideias directamente críticas do regime. 
As intervenções dos censores utilizam a seguinte sinalética nas margens do 
texto, havendo fragmentos sinalizados com mais do que um sinal: 
 
| – indica possivelmente lugar a reconsiderar; 
? – indica possivelmente lugar de dúvida; 
X – indica possivelmente lugar de corte; 
[ (à esquerda) e/ ou ] (à direita) – indica corte. 
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A par destas indicações censórias, o(s) censor(es) corrige(m) erros de língua e 
lapsos de dactilografia. 
 Na sistematização que apresento em seguida, as remissões para a minha 
proposta de edição neste trabalho e para as páginas das folhas numeradas do 
dactiloscrito (anexo 1) são indicadas com separação por ; (ex: 1;1) 
 
 Valor estilístico 
 
1 (82; 5) [ 
 
2 (82; 5) [ 
 
 
3 (84; 7) [ 
 
4 (121; 39) [ 
ABEL: Uma prostituta! 
 
VOZ: Que o primeiro justo nesta sala lhe dê o primeiro golpe de 
misericórdia!  
 
ABEL: Sim, palerma! Cabeças para baixo, cú para cima! (Riem) 
 
ABEL:[...] E eu... eu tenho de viver... nem que seja na merda!  
 
 Valor moral 
 
5 (83; 6) | 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 (87; 9) | 
 
 
 
MADALENA: Rubro de sangue! Um autêntico pesadelo! Começa sempre 
com um comboio. Vejo-me numa correria louca, atrás dele. Tenho a 
sensação, que nunca o poderei alcançar, definitivamente. No entanto, não 
consigo parar. Eu corro, e ele vai-se afastando. Cada vez mais!... 
Confortavelmente instalado na última carruagem do bólide, um homem gordo 
e anafado, faz-me negaças. Ah, esquecia um pormenor: a carruagem não tem 
tejadilho nem paredes. Uma enorme carapaça magnética, protege-o! Mas eu, 
não posso parar! O homem gordo faz-me sinal. A cada gesto dessa anafada 
criatura, vou tirando uma peça de roupa. Pouco a pouco, sinto o meu corpo 
profanado pelo olhar magnético do meu carrasco! O hálito nauseabundo dos 
cifrões atafulha-me a boca, não me deixando respirar! (...) 
 
MADALENA: Não posso recalcar o desejo. Não quero privar-me do que me 
dá prazer. Tenho necessidade de carinho. Preciso de nova seiva que me 
alimente. 
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7 (87; 10) ? 
 
 
8 (89; 12) ] 
 
9 (90; 12) ? 
 
 
 
 
10 (97; 28) ? 
 
 
 
11 (108; 28) | 
 
 
 
 
12 (109; 29) | 
 
 
 
 
 
 
 
13 (110; 30) | 
 
 
ABEL: Passatempo: jogo! Precisas de jogar, Madalena. Como todos nós... 
Dão-nos as pedras a escolher, e nós vamos para o neutro! 
 
ABEL: Tu, roubas-lhe a juventude. Ele, vende-se por uma certa comodidade. 
 
MADALENA: Os homens estão demasiadamente subjugados a eles próprios! 
Porque se afastam, cada vez mais, nunca poderão compreender. As mulheres, 
para eles, não passam de um passatempo pouco evoluído que é necessário 
abortar! 
 
ABEL: Sim, ele voltou!... O tal que me falou na juventude que nunca tive... 
Adolescência vendida a retalho, para conseguir aquilo tu tanto desejas: a 
sobrevivência! 
 
MADALENA: Também fui devorada lentamente... Segui a carreira de minha 
mãe... Minha mãe seguiu a carreira de minha avó... Sempre assim foi... Será 
sempre assim?... A sociedade foi conquistada por nós, como o homem do 
talho conquista clientela. Enquanto a carne lhe serviu, foi disputada a peso 
d’ouro. Hoje, eu sinto-o, prepara-se para deitar as aparas aos cães!... 
 
SEBASTIÃO: Filho de gerações de desesperados!... Inadaptado, por 
natureza, à exploração decadente do homem. Semi-embriagado pela febre da 
conquista... Partícula menor duma juventude enganada. O desespero levou-
me a procurar novos caminhos. A calúnia e o medo da derrota, levaram-me a 
desertar. De pouco me serviu a fuga. A cada momento sou recordado. Não 
passo duma recordação mitológica... 
 
TERESA: Eu nunca o esqueci... A água sorvida de ti, gota a gota, não era 
salgada. Diferente dos outros mares... Tinha toda a frescura duma fonte pura 
e cristalina. Saciava a sede das minhas ansiedades de mulher. Purifiquei o 
meu corpo nessa frescura... Exaltação máxima, do desejo máximo no 
momento máximo!... Foram momentos belos, os vividos a teu lado... 
Dissemos tanto e tanto teríamos para dizer... 
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 Valor político 
 
14 (70; 4) ? [ 
 
 
 
15 (80; 4) ? 
 
 
16 (84; 7) | 
 
 
 
17 (85; 8) ? 
 
 
 
 
ABEL: Como?! Como poderá lutar uma minúscula ilha perdida no horizonte 
da desconfiança e do medo?!... Sim, como reagir à corrupção da mordaça, 
destruidora de todos os meus nervos e sentidos?!... Quero fugir!... 
 
VOZ: FORÇA! Repara: belo seria o continente, se todas essas pequeníssimas 
ilhas se juntassem num abraço fraternal! Belo e forte! 
 
MADALENA: Quando eu era mais nova, acontecia-me o mesmo. (Rindo) 
Via-me na selva, e que milhares de canibais se precipitavam sobre mim para 
me devorar! 
 
ABEL: Os que falam baixo. Vês: são apenas algumas polegadas de metal 
cravado na carne! Eles, acreditam na força das suas polegadas. Dizem “a 
nossa força obrigar-te-á a ceder”! Mas, não! Até agora, não cedi! Quanto 
mais tarde, pior para eles. Terei as orelhas bastante calejadas para não aceder 
aos seus rogos! Sim, por que depois, já não darão ordens: suplicarão!... 
 
 Valor sociopolítico 
 
18 (79; 3) X 
 
 
 
 
 
19 (82; 6) ? 
 
20 (84; 7) | 
 
 
21 (84; 7) | 
 
 
 
VOZ: Pensas então abdicar?... Essas facilidades não são permitidas. Não, 
amigo!... Terás de fazer uma minuciosa autópsia ao ventre do mundo! Terás 
de digerir a substância putrefacta das suas leis! Ninguém tomará o teu lugar. 
Pelo contrário... E um dia, se tiveres sorte, ceder-te-ão um rectângulo, num 
lugar calmo e aprazível com o epitáfio “Aqui jaz... mais um”! 
 
ABEL: Os carneiros não sonham!... 
 
ABEL: Milhões padrão-standard! Também esfomeados! Têm todos a mesma 
cara de purga transparente, que os faz ficar de pernas para o ar!... 
 
ABEL: (Pensativo) Pouca coisa... Têm muito pouco para dizer. Por cima 
pedem justiça, por baixo pedem comida! É tudo muito confuso, porque como 
estão de pernas para o ar, não sei por qual das partes se deve dar comida ou 
fazer justiça... Eles também não sabem!... 
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22 (94; 16) ? 
 
 
 
23 (108; 28) [ 
 
 
 
 
 
 
24 (114; 33) | ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
25 (121; 39) ? 
 
 
 
 
 
 
 
ABEL: (...) Tudo o que te aparecesse, era tragável. Um dia, quiseste caviar. 
Todos têm direito a caviar... mas nem todos o comem. E, quando o comem, é 
preciso saber fazê-lo!... Devagar... Para não se acabar!... 
 
ABEL: Filho de espoliados!... O Paraíso está-lhe vedado. Para ele cardos e 
espinhos, são estofos de projecção internacional! Um dia, quis sentir o 
contacto da seda na pele. Pagou por isso. Os agiotas da decência, levaram-no 
a leilão. Foi vendido, ao desbarato, a uma sociedade que não admite 
subterfúgios, por mais modestos que sejam. Cada qual no seu devido lugar. 
Milhões de irmãos o matam lentamente... 
 
ABEL: (...) O gado, era alimentado com a bolota do graúdo... Mamas 
flácidas, caíam secas... Não davam leite!... Os monstrozinhos gerados, 
comiam da erva ruim de seus pais... Até a erva custava caro!... A água fazia-
se pagar para alimentar a verdura... Era o princípio do Mundo, na sua 
condição mais cruel... Mas um dia, a civilização chegou. Cada um passou a 
ter o preço que valia... Uma cadeira um rapazelho... Duas cadeiras meio 
rapazelho... Era difícil sabermos quanto valíamos, até os mercadores 
chegarem!... Eu vali metade duma cadeira. Pagamento a pronto. Meia 
cadeira, iniciou-me na arte de andar, falar e agradar! 
 
ABEL: Façamos um brinde! Canibais! Queridos amigos... Queridos? A nossa 
querida e selecta sociedade canibalesca, tem mais um sócio! Que a pintura 
dos nossos rostos seja lavada! Rendamos-lhe vassalagem... Merece a 
consideração de todos os tubarões, aqui presentes! Reparem, como está 
indeciso... Talvez se adapte ou talvez fique pelo caminho... Que dizes ao meu 
brinde, Sebastião?... Não respondes... Tens medo?... (Pausa) Responde! 
 
 
 Das vinte e cinco marcas censórias, mais de metade correspondem a conteúdos 
de cariz «Político» ou «Sociopolítico», pelo que, contrariamente ao que João Silva 
afirma na carta endereçada a José Maria Alves, o texto Autópsia pode ser considerado 
tudo menos inócuo – devido às várias observações críticas do autor em relação à 
sociedade e ao próprio regime. 
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 Assim, do ponto de vista do regime, é compreensível a reprovação da licença de 
representação solicitada, uma decisão que teve por base, como sempre, o Artigo 3.º do 
Decreto-lei n.º 22.469, de 11 de Abril de 1933, que não permite a perversão da opinião 
pública por «todos os factores que a desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a 
boa administração e o bem comum». 
Quanto a Masoch, o dactiloscrito tem quase o dobro das marcas censórias de 
Autópsia, perfazendo um total de quarenta sinalizações, indicadas sempre com X, por 
vezes reforçadas com um rectângulo à volta da palavra ou expressão ou com 
sublinhado. Ainda assim, de acordo com o parecer de Geraldes Cardoso, o único 
requisito para que a licença de representação fosse aprovada seria o corte dos «temos de 
baixa linguagem usados» (assinalados a tinta no dactiloscrito) – opinião partilhada por 
alguns censores seguintes –, apesar de vários excertos poderem ser interpretados como 
de cariz político ou sociopolítico. 
 Na sistematização que apresento em seguida, as remissões são para as páginas 
numeradas do dactiloscrito (anexo 11)  
 
Valor estilístico 
 
1 (p. 13) 
 
2 (p. 16) 
 
3 (p. 30) 
 
 
 
 
 
 
4 (p. 36) 
 
 
 
 
 
MASOCH: Puta! (Muito baixo) Puta… puta… puta… 
 
ADAPTADA: De cabeça para baixo e cú para cima! 
 
ADAPTADA: Sinto a coragem de ser um farrapo-humano-adaptado! E não é um 
suíno qualquer que me faz mudar! (Masoch tenta acalmá-la) Tira essas mãos de 
caca… Porcalhão!!! 
MASOCH: (Tom anterior) Cala essa boca de merda! 
ADAPTADA: Boca de… 
MASOCH: (Rápido) Que fizeste da juventude? 
 
ADAPTADA: Não o devias ter feito! (Horrorizada) Chamar a Morte! (Seca) Essa 
palavra é proibida! (Revoltada) Quem pensas tu que és?!… (Num grito) E eu?!!! 
Quem pensas tu que eu sou?!… (Felina) Sou uma mulher!… Grande animal! 
Vê… sou uma mulher! E odeio todos os estafermos como tu!!! Fechados em 
câmaras mortíferas! (Riso histérico) E adoro os rapazes novos! (Descontrolada) 
Nascem e morrem todos os dias… (Fria) É preciso haver amor!… Eles pedem 
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5 (p. 60) 
 
 
 
 
 
 
amor!!! (Acariciando-se) Para que eles digam… A vida é bela… (Rindo muito) 
É… É… É… É!!! (Levanta-se de repente) É uma merda! (Volta-se a Masoch, de 
novo descontrolada) Esses sim… Esses rapazes estão vivos! (Dá um grito) Não! 
Às vezes não!… Alguns morrem cedo!… Morrem muitos!… Morrem muitos sem 
conhecer o amor!… Esfrangalhados… (Olhando em volta) Dão em espantalhos! 
(Rindo muito) Espantalhos em campos de girassóis!!! 
 
MASOCH: Alguém importante… (Longínquo) O comboio partiu… Silhuetas já 
mortas agitavam os braços… Meia cadeira foi vendida… Fogos estranhos 
calcinaram as carnes do pequeno girassol. (Demente) Eu era pálido… loiro… e os 
meus olhos… (Grito interrogativo) Não são azuis?! (Juízo) Maldito espantalho! 
Vive só! Afunda o corpo virgem na merda! (Irado) Arrancarei os olhos desse 
maldito espantalho! (Gestos violentos) Desmembrado! Desmembrado! 
Desmembrado! (Apático, em mutação rápida) Que fiz eu?… 
 
Valor moral 
 
7 (p. 13) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8 (p. 20) 
 
 
9 (p. 21) 
ADAPTADA: De onde sou?… (Rindo muito e parando bruscamente) Vivi 
sempre no mesmo lugar. É um lugar estranho e acanhado… Em frente de mim 
mora um maricas. Sempre o conheci… Não é novo nem é velho. Os maricas não 
têm idade… Passa os dias a observar as pessoas. Principalmente as mais novas… 
Quando sai à rua, os rapazes gritam dichotes. O maricas não responde… Lança 
um olhar e… segue radiante! Mas à noite, os mesmos rapazes invadem a casa do 
maricas!… Esvaziam as garrafas do maricas!… E ficam até muito tarde em 
companhia do maricas!… Ninguém sabe porquê…Dorme com a porta aberta… 
dizem!… Isto… quando não recebe visitas importantes… (Pensativa) É um lugar 
estranho e acanhado… (Tom anterior) E, assim, o maricas é o passatempo do 
lugar onde eu sempre vivi e onde nada acontece. Sou muito amiga do maricas! 
Muito amiga… E porquê? Porque enquanto os rapazes pensarem no maricas, 
enquanto a porta estiver aberta e todos os olhos se fixarem nessa amigável figura, 
eu serei uma desconhecida no lugar onde sempre vivi! 
 
ADAPTADA: Eu quero que ele seja só meu! (Gargalhada irónica de Masoch) A 
velha árvore precisa de seiva nova! 
 
MASOCH: Puta! Que procuras desse imberbe?… Amor?… Sexo?… Vício?… 
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10 (p. 22) 
 
11 (p. 22) 
 
12 (p. 23) 
 
13 (p. 42) 
 
 
 
 
 
 
 
14 (p. 42) 
 
 
15 (p. 49) 
 
 
16 (p. 49) 
 
 
 
17 (p. 52) 
 
 
 
 
 
18 (p. 61) 
 
 
 
 
 
MASOCH: Marijuana?… Haxixe?… L.S.D.?… 
 
MASOCH: O sexo está à venda! 
 
ADAPTADA: O narcótico faz sonhar… O álcool esquecer… E o vício perdoar! 
 
ADAPTADA: (Forçada) Eu sou uma rapariga séria!… (Ri muito) Sou jovem! 
Uma boa rapariga! (Grita) E todos os rapazes gostam de mim! Não há nada 
melhor que um corpo jovem!… (Aniquilada, implara aos espectadores) Então… 
os senhores também gostam!… Eu sei… Eu sei… Não querem que ninguém 
saiba… mas gostam! (Completamente partida) Tenho necessidade de amar… E 
os senhores também!… Os senhores também… (Olha os figurantes) Não quero 
amar monstros! 
 
ADAPTADA: (Voz a desparecer) Quero amar… amar… amar… amar… 
MASOCH: Louca! Sou impotente… (Esforço) Malditos figurantes bailarinos… 
 
MASOCH: Ódio! Ódio! É o que sentes por mim… Ódio por não me teres 
possuído completamente! 
 
MASOCH: Procuram como tu… sítio onde viva um maricas… para serem 
esquecidos! A juventude dos outros… para esquecerem! E as saídas nocturnas 
para… sobreviverem! 
 
ADAPTADA: (Já a entrar no jogo) Sou uma rapariga vulgar… (Para si) Sou uma 
rapariga vulgar… (A Masoch) Não tenho história!… Vivi sempre no mesmo 
lugar… Já tive um rapaz… só meu! Mas isso foi há muito tempo… Hoje… tenho 
muitos… Muitos rapazes! Todos jovens! Tenho horror à velhice! (Ri) Eu… 
sou… assim… Sou uma vulgar rapariga!… 
 
MASOCH: Sei… Sou semente do nada… Comprada e vendida pelos 
espantalhos… Semente assexuada… (Alucinado) As moscas poisaram sujas na 
carne liberta… As marcas ficaram… E o rapaz loiro e macilento ficou de 
repente… um Intruso! (Grito) Sei… o que sou!… Um pequeno espantalho! Sei o 
que quero… Um espaço com as dimensões desenhadas por mim! Sei quanto 
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19 (p. 65) 
 
 
 
 
 
20 (p. 66) 
valho… Valho meia cadeira!!! 
 
INTRUSO: Eu era a capa que te cobria… E tu… a pesada ameaça à minha 
existência! Tu… aquele que valia nada! O que veio das terras distantes… A 
pequena semente paralisada… vendida e comprada… O que nunca esqueceu o 
imenso campo de girassóis onde floriu a sua juventude… nem o espantalho que o 
comprou! Porque destruíste o corpo que te poderia escudar a alma?!… 
 
INTRUSO: Atitudes exageradas… Palavras ignoradas e quase proibidas 
embriagavam os sentidos dos mortos-vivos… Tudo como num sonho! A Morte 
aparecia sob uma máscara de anjo… Perguntava se queriam provar a doçura dos 
seus beijos… Havia um silêncio interrogativo… Rostos marcados pela dúvida 
recuavam no tempo… Ponto de partida! Leprosos do vício… Contacto com uma 
morte mais dolorosa do que a própria morte! 
 
Valor político 
 
21 (p. 4) 
 
 
 
22 (p. 9) 
 
23 (p. 14) 
 
24 (p. 15) 
 
 
 
 
 
 
 
 
25 (p. 15) 
 
A cena está iluminada a vermelho escuro. A luz será intermitente, acompanhada 
dum zumbido, intermitente também, como se muitas moscas pairassem na sala. 
Subida de intensidade. Depois, luz e zumbido, mantêm-se quase imperceptíveis. 
 
MASOCH: E digerir a substância putrefacta das suas leis?… 
 
A cena começa a tornar-se vermelha. 
 
MASOCH: Vermelho?!… 
(A cena torna-se intensamente vermelha. A descrição da Adaptada será 
alucinante. Falas de Masoch, pisando as dela, não lhe interrompem a narrativa. 
De ouvir-se o barulho, compassado, leve ao princípio e depois mais forte, de um 
coração a bater. Nas palavras de maior alucinação, ouve-se o riso sarcástico de 
um homem.) 
ADAPTADA: Vermelho-sangue! 
MASOCH: Sangue? 
 
MASOCH: Não há nem um palmo de terra livre… 
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26 (p. 29) 
 
 
 
27 (p. 30) 
 
 
 
 
 
28 (p. 36) 
 
 
 
 
29 (p. 40) 
 
30 (p. 42) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
31 (p. 44) 
 
 
 
 
 
 
 
 
MASOCH: Há uma diferença! (De novo para si) Está quase convencido… (Ao 
Intruso) Os de dentro mais tarde quiseram fugir… Morreriam asfixiados se não o 
fizessem 
 
MASOCH: (Descontrolado) Fugir… Fugir… Fugir! É isso! É preciso fugir! 
(Indeciso) Mas para onde?… Para onde?… 
INTRUSO: Não vale a pena fugir! 
MASOCH: (Recompondo-se) De nada vale fugir… (Olha o Intruso e depois a 
Adaptada) Tu, velha carcaça! 
 
Luz vermelha. Cada intérprete terá um foco de luz branca. A Rapariga de Branco 
avança ao Intruso. O Intruso aguarda-a. A Rapariga de Branco só pára quando 
principiar a falar. Durante toda a primeira fala, a Adaptada está na posição em 
que caiu. Masoch aproxima-se dela, lentamente. 
 
Flash rápido de branco, vermelho e… 
 
ADAPTADA: (Mesmo tom anterior) Os dentes dele… Podres e amarelos! 
(Aproxima-se do figurante da direita) Quem será o misterioso desconhecido?!… 
(Olha o figurante. Dá uma gargalhada. Começa a ficar apavorada. Recua. 
Recomeça em correria à volta do palco. Procura a saída) Não há… Não há 
saída… Tenho de encontrar uma saída… Uma solução! (Mais agitada) A saída… 
A saída… (Pára de repente) Que cor é esta?!… (Assustada) Vermelho! 
Vermelho!! Vermelho!!! (Olhando para todos os lados) A Máquina e o Homem… 
Não quero! Não quero o chicote! (De novo correria. Pára outra vez, de repente, 
junto ao figurante da esquerda. Encara-o e solta um grito) Monstro! 
 
ADAPTADA: Nãooo! Não adivinhas… Não adivinhas… (Pausa breve. Grande 
estilo) Às guerras! 
MASOCH: (Ri muito) Às guerras?!… 
ADAPTADA: É uma óptima solução! (Excitada) Nós jogamos… Eles esquecem 
tudo o que se passou aqui… e nós depois… tratamos do nosso assunto!… 
MASOCH: Não podemos jogar a… isso! Não temos homens!… 
ADAPTADA: (Sorri, enigmática) Não são precisos… homens! 
MASOCH: Para fazer a guerra são precisos homens!… 
ADAPTADA: Nós não precisamos… Nós jogamos! 
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32 (p. 46) 
 
 
 
 
33 (p. 48) 
 
 
 
 
 
 
 
 
34 (p. 70) 
 
 
 
35 (p. 67) 
 
ADAPTADA: (Aponta aos espectadores) E aqueles… o que fazem?… 
MASOCH: Põem ovos e… devoram frangos! 
ADAPTADA: Canibais! 
MASOCH: É carne barata… 
 
MASOCH: O que nos aconteceu… foi… 
ADAPTADA: Foi enorme! (Dirige-se a ele) Enorme… acredita! 
MASOCH: Fomos forçados a colaborar num jogo absurdo! 
ADAPTADA: Não! Não… Se não quiséssemos, não o teríamos feito! 
MASOCH: Fomos empurrados… empurrados… para uma situação… 
ADAPTADA: Uma situação deplorável… É o que queres dizer?… 
MASOCH: Eu não disse nada disso!… 
ADAPTADA: Não… Não disseste porque és um cobarde! 
 
INTRUSO: As argolas te puseram, as argolas usarás! 
ADAPTADA: Destrói essa alucinação! 
MASOCH: Não posso… As moscas! 
 
ADAPTADA: E o vermelho?!… O vermelho?! 
 
Valor sociopolítico 
 
36 (p. 17) 
 
 
37 (p. 28) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ADAPTADA: Quase nada!… Pediam… pediam… O quê?! (Pensativa) Justiça 
por cima… comida por baixo! (De novo à vontade) Era complicado! 
 
INTRUSO: Existi! (Primeira reacção exaltada) A verdade! A verdade foi a minha 
destruição! A tua verdade!… A nossa realidade! 
SOMBRA: Ele quis sair da escuridão! 
MASOCH: Ele foi um cobarde! 
INTRUSO: Cobarde?!… (Longínquo) Andei… andei… e aprendi… 
MASOCH: E aprendeste? 
INTRUSO: Que a verdade é cruel!… Importa conhecer a verdade?! É a única 
coisa válida! (A Masoch) Aquela casa… Era uma casa?!… (Apático) Talvez não 
fosse… Talvez não fosse uma casa!… Talvez fosse um campo de girassóis… Ou 
um lugar distante que nós nunca chegámos a conhecer!… Para nós, ficou sempre 
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38 (p. 29) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
39 (p. 38) 
 
 
 
 
 
 
 
40 (p. 59) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
como um lugar fechado… com imensas paredes de vidro gelado e escorregadio! 
Aquela casa era a resposta a todas as nossas dúvidas!… Vidros… vidros… e 
vidros… Corpos… corpos… e corpos… Música… música… e música… Vidros 
nos corpos… Corpos na música! Levámos tempo a conhecer a casa dos corpos 
saltitantes! 
 
INTRUSO: A DESCOBERTA DA VERDADE! 
MASOCH: Descoberta dolorosa! 
INTRUSO: O homem descobre a fraqueza do Mundo! E logo nasce a 
interrogação!… Quem sou eu?… 
MASOCH: Nesse momento as pessoas procuram palavras que as aproximem!… 
INTRUSO: Mas… as dúvidas continuam!… 
MASOCH: As pessoas vão e vêm… 
INTRUSO: Agarram… Mordem… Sofrem… 
MASOCH: E as dúvidas continuam! 
INTRUSO: Passamos abertos e espalmados… 
MASOCH: O peito enfrenta a fúria da posse… 
 
MASOCH: Aquilo em que me tornei… (Para si) Um corpo vazio!… Mas como 
poderia eu ter evitado essa transformação?!… Não pude… (Aos espectadores, 
quase implorante) Teremos nós o direito de nos destruir salvando assim quem nos 
ama?!… Foi isso que eu nunca pude saber… (Subindo de tom) Fui atraiçoado 
pelos girassóis!… 
RAPARIGA DE BRANCO: (Grito) Não voltes a falar no campo de girassóis! 
Nunca existiu! 
 
MASOCH: Querem saber tudo… O princípio do homem fechado na caixa branca 
e estéril?… É fácil… Principiou como todos os outros!… (Começa a ouvir-se o 
bater do martelo sobre a bigorna. A cada martelada haverá um estremecimento de 
Masoch. O tom de voz e a exaltação subirão até final da fala) Que lhes 
importa?… E agora… que me importa!… Fechado e absurdo lugar aquele onde a 
vida estagnou… Os porcos tinham melhores condições! As pessoas… Eram 
pessoas?!… Nasciam e morriam sem darem por isso!… Nascia e morria tanta 
gente ali! Da semente espalhada na terra nascia a erva atrofiada… Vegetação 
parasita definhava as raízes!… Morriam secas de fome! Mulheres prenhas… 
Novos trapézios para a Morte!… Restos da sua condição de humanos! O gado era 
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41 (p. 69) 
alimentado com bolota mirrada… Mamas flácidas caíam secas!… Não davam 
leite! Os monstrozinhos gerados comiam a erva ruim de seus pais… Até a erva 
era difícil!… Água maldita, porque faltaste nas bocas sedentas? O preço do 
homem era o preço do nada! Cada um passou a ter o preço que valia!… Um lugar 
para mim… Um lugar para ti… Uma cadeira um rapazelho… Duas cadeiras meio 
rapazelho… Era difícil sabermos quanto valíamos!… Eu vali metade de uma 
cadeira!… Pagamento a pronto! Alguém se sentou no meu corpo vegetal! Meia 
cadeira iniciou Masoch na arte de andar… de falar e de agradar! 
 
MASOCH: Quem sou eu?!… (Aos espectadores) Quem sou eu?!… Não sabem… 
Sou aquilo que vocês quiseram que eu fosse… Um pequeno espantalho que 
fala… anda… ri… (Riso sarcástico) e ama! Pago com meia cadeira e cedido a 
outro espantalho! O que não sabe dizer… Não! O que sonhou com girassóis… O 
que amava os pássaros… O que se escondeu… completo… num cérebro humano 
branco e estéril!… (Finge brindar) Saudemos os canibais atómicos! Saudemos 
todos os espantalhos deste nosso planeta! Saudemos os cérebros vazios! 
Saudemos à corrupção do homem! (Pausa) À nossa querida assistência… está 
indignada!… Estão indecisos… Não sabem quem eu sou?!… Sou um pobre 
pardal amedrontado e fugido de um campo de girassóis… (Aponta a assistência) 
Vocês! 
 
Dois fragmentos assinalados parecem escapar a esta categorização que 
proponho, e quase diria roçarem a ordem estética, sobretudo o final: 
 
MASOCH: De um campo de girassóis… Um dia saí… Procurei novos caminhos 
e… (p. 52) 
 
MASOCH: (Sorri) O Sol… O Sol brilha! 
ADAPTADA: E as pessoas… repara… douradas! 
MASOCH: Está um lindo dia! 
ADAPTADA: Está sim… Está um lindo dia… Vamos?!… 
MASOCH: (Sorri de novo para ela) Vamos! Pois sim, vamos… 
(E saem os dois) 
FIM. (p. 74) 
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É de destacar a preocupação dos censores com o «vermelho», sem dúvida por 
pertencer à simbologia comunista, pois todas as referências a esta cor, quer inseridas 
nos diálogos das personagens quer nas indicações cénicas, foram também sinalizadas. 
A 5 de Janeiro de 1970, Masoch foi aprovado com cortes para representação 
para maiores de dezassete. A licença de representação foi atribuída ao Estúdio do Teatro 
Moderno, mas não foi possível concluir se este Teatro Moderno é o mesmo que, entre 
1961 e 1965, desenvolvia a sua actividade no Cinema Império e do qual faziam parte 
nomes do teatro português como Cármen Dolores, Ruy de Carvalho e Armando Cortez, 
entre outros.  
Ainda assim, tal qual Autópsia, também Masoch nunca chegou a ser 
representado. 
 
Levantamento sinóptico do processo de reescrita 
 
Apesar dos títulos distintos e de terem sido escritos em períodos diferentes, 
Masoch pode considerar-se uma reescrita de Autópsia, como já referi. Um levantamento 
sinóptico dos dois textos permite observar esse processo. 
Apresenta-se um quadro dos fragmentos comuns aos dois textos, distribuídos 
por fenómenos de reaproveitamento e reescrita, que ocorrem de um modo transversal 
em Masoch: redução, expansão, redistribuição (apesar de se poder estabelecer uma 
equivalência entre as personagens de ambos os textos, casos há em que o texto de 
determinada personagem de Autópsia se encontra atribuído não à sua equivalente em 
Masoch, mas sim a uma outra ou outras) e transposição (a amplitude da transposição 
nunca é muito extensa, não extravasando o âmbito da sequência dramatúrgica) 
Nos exemplos, é assinalado com recurso a negrito texto comum (idêntico ou 
muito aproximado) aos dois testemunhos. Os fenómenos de reescrita são indicados 
através do seguinte código cromático: 
 
vermelho – redução (assinalado no testemunho que o conserva); 
azul – expansão; 
violeta – redistribuição; 
transposição – verde. 
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 Ampliação 
 
Autópsia 
 
Masoch 
 
ABEL: Liberdade! MASOCH: (Apático) Asas… (Sempre mais 
apático) Liberdade! 
 
ABEL: Invejo a tua lucidez! 
 
MASOCH: (Sarcástico) Invejo a tua 
lucidez!… 
 
 Transposição e Redistribuição 
 
Autópsia 
 
Masoch 
 
MADALENA: O homem é um animal de 
hábitos. 
MASOCH: O homem é um animal de 
hábitos. 
 
 
 Redução e Ampliação 
 
Autópsia 
 
Masoch 
 
VOZ: Que fizeste de ti, dos sonhos 
d’outrora? 
SOMBRA: (Tentando impressiona-lo) Que 
fizeste de ti?… 
ABEL: Maravilhosa época, esta, em que 
vivemos. O indivíduo habituou-se a ser 
peça dum jogo. 
 
MASOCH: Abençoada época… esta! O 
hábito é um jogo!  
 
MADALENA: Eu, por exemplo, tenho o 
hábito de passear, à noite, sozinha. [...] 
 
ADAPTADA: Eu, por exemplo… Tenho 
por hábito sair… à noite… sozinha…  
 
ABEL: E donde vens? 
MADALENA: Donde venho? Bem, é 
difícil dizer. Sou um pouco de toda a 
parte. Em cada dia que passa, novas 
MASOCH: De onde vieste?… 
ADAPTADA: De onde?!… A resposta é 
difícil… Sou um pouco de toda a parte! 
Eu… e mais… O tempo passa e nós ficamos 
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Madalenas nascem, velhas Madalenas 
morrem! Velhas e gastas do uso que lhes 
dão! 
ABEL: Uma prostituta! 
 
ignoradas… 
MASOCH: Puta! (Muito baixo) Puta… 
puta… puta… 
MADALENA: Não posso recalcar o desejo. 
Não quero privar-me do que me dá prazer. 
Tenho necessidade de carinho. Preciso de 
nova seiva que me alimente. 
 
ADAPTADA: Eu quero que ele seja só 
meu! (Gargalhada irónica de Masoch) A 
velha árvore precisa de seiva nova!  
 
MADALENA: Nunca! O meu sonho é 
vermelho!… 
ABEL: Vermelho?!… 
ADAPTADA: Não me interessa saber quem 
são aqueles! (Sempre mais agitada) Não são 
nada! (Olha em volta, descontrolada) 
Vermelho… Está tudo vermelho!… É 
sempre assim… (Olha Masoch) É como o 
meu sonho! Sonho?!… (Riso 
descontrolado) Sempre vermelho… 
MASOCH: Vermelho?!… 
 
MADALENA: Não te quis assustar. 
Quando topei contigo, pensei: «Ali está um 
dos tais. Dos que falam sozinhos». 
Murmuravas palavras estranhas e 
complexas, como se espíritos 
desconhecidos e grotescos se tivessem 
apoderado de ti… Ao princípio assustei-me. 
Depois, reflecti e cheguei a uma 
conclusão: és inofensivo… 
ABEL: Estás certa disso?… 
MADALENA: Absolutamente! Para mais, 
repara na emoção que sentiste com a 
minha gargalhada! 
ABEL: Não estava preparado. Há ocasiões 
em que o cacarejar da galinha nos dá a 
ilusão de um cão a ladrar! Somos 
apanhados de surpresa!… 
ADAPTADA: Não te quis assustar. Olhei 
para ti e pensei… Ali está um dos tais. 
Falam sozinhos… As tuas palavras eram 
estranhas e complexas… Hesitei! Depois 
reflecti e cheguei a uma conclusão… 
MASOCH: (Receoso) Sim?… 
ADAPTADA: És inofensivo!… 
MASOCH: (Riso nervoso) É essa a tua 
conclusão?… 
ADAPTADA: É! Repara como reagiste à 
minha gargalhada!… 
MASOCH: Não estava preparado!… Às 
vezes o cacarejar da galinha soa ao ladrar 
do cão! Somos apanhados de surpresa!… 
ADAPTADA: Os cães assustam os 
carneiros… 
MASOCH: Esses… não sonham!… 
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MADALENA: Os cães assustam os 
carneiros… 
ABEL: Os carneiros não sonham!… 
MADALENA: São os que sonham mais. 
Não podem fazer outra coisa… Até por 
isso têm de pagar: dão lã e carne em troca 
de uns míseros sonhos! Sonham baixinho… 
baixinho… 
ABEL: Eu sonhava alto! 
MADALENA: Então, talvez sejas 
recuperável. Mas, cautela: há sonhos 
perigosos!… 
 
ADAPTAR: Sonhar?!… Sonham, sim! 
Demasiado até!… Não podem fazer outra 
coisa! Sonham em silêncio!… Ignorados! 
MASOCH: Eu sonhava alto! 
ADAPTADA: Bem… Talvez te possa 
recuperar!… Mas… cuidado! Há sonhos 
perigosos!… 
 
MADALENA: Rubro de sangue! Um 
autêntico pesadelo! Começa sempre com 
um comboio. Vejo-me numa correria louca, 
atrás dele. Tenho a sensação, que nunca o 
poderei alcançar, definitivamente. No 
entanto, não consigo parar. Eu corro, e ele 
vai-se afastando. Cada vez mais!… 
Confortavelmente instalado na última 
carruagem do bólido, um homem gordo e 
anafado, faz-me negaças. Ah, esquecia um 
pormenor: a carruagem não tem tejadilho 
nem paredes. Uma enorme carapaça 
magnética protege-o! Mas eu, não posso 
parar! O homem gordo faz-me sinal. A cada 
gesto dessa anafada criatura, vou tirando 
uma peça de roupa! Pouco a pouco, sinto o 
meu corpo profanado pelo olhar magnético 
do meu carrasco! O hálito nauseabundo 
dos cifrões atafulha-me a boca, não me 
deixando respirar! O peso bruto do seu 
chicote, rasga-me as entranhas, expondo-
as a quem passa! Então, sinto-me mais 
pobre… Tudo acabou!... O comboio afasta-
ADAPTADA: Eu corro e a máquina 
foge!… Cada vez mais veloz! 
MASOCH: O cérebro… O cérebro!… É 
preciso esconder o cérebro!  
ADAPTADA: O homem gordo está 
sentado na máquina…  
MASOCH: O espantalho!  
ADAPATADA: O homem ri… ri… ri… 
ri!!!… 
MASOCH: Os pássaros não! Os pássaros 
não foram! 
ADAPTADA: Está protegido numa redoma 
de vidro… O Homem!  
MASOCH: (Zumbido de moscas) As 
moscas!  
ADAPTADA: A roupa! Sinto a roupa a 
desaparecer… Estou nua!  
MASOCH: Nojentas moscas! Como elas 
metem a pata na frágil matéria!  
ADAPTADA: O homem tem um hálito 
nauseabundo… Está putrefacto! Não me 
deixa respirar! 
MASOCH: O cérebro… Onde está o 
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se, levando consigo o homem e um pouco 
de mim… Só, nem forças sinto para 
chorar!… A reacção é dolorosa… É preciso 
rir!… Levantar a cabeça e fechar os 
olhos… Pensar nos outros comboios… Os 
que virão depois!… É a altura de abrir os 
olhos, outra vez… Cabeça erguida, olhos 
abertos! É então, quando tudo se começa a 
tornar vermelho: um suor quente e 
rubro!… Sangue! Sangue, que me dá 
forças para procurar novo comboio! 
cérebro?!… 
ADAPTADA: Não quero ser destruída!… O 
chicote! O homem tem o… As minhas 
entranhas! Rasgada! Rasgada! Rasgada!!! 
MASOCH: (Grita e cai prostrado) Moscas 
assassinas! 
ADAPTADA: (Chorando convulsivamente) 
A máquina partiu… Estou só… (Reagindo) 
Não posso estar só… É preciso rir!… (Ri e 
chora) Sim… rir muito! (Riso forçado e 
descontrolado) Tudo acabou! (Fecha os 
olhos) Não… nem tudo está perdido!… É a 
altura de abrir os olhos outra vez!… 
Cabeça erguida, olhos abertos! 
(Queixume) Este calor húmido!… 
(Assustada) Vermelho?!... (Acariciando o 
corpo) Suor! Quente e rubro?!… Sangue! 
 
ABEL: Milhões de padrão-standard! 
Também esfomeados! Têm todos a mesma 
cara de purga transparente, que os faz 
ficar de pernas para o ar!… 
MADALENA: De pernas para o ar?! 
ABEL: Sim, palerma! Cabeças para baixo, 
cu para cima! (Riem) 
MADALENA: E falam? 
ABEL: Se falam!... Chegam a berrar! 
MADALENA: Que dizem eles? 
ABEL: (Pensativo) Pouca coisa… Têm 
muito pouco para dizer. Por cima pedem 
justiça, por baixo pedem comida! É tudo 
muito confuso, porque como estão de pernas 
para o ar, não sei por qual das partes se 
deve dar comida ou fazer justiça… Eles 
também não sabem!… 
ADAPTADA: E desdentados! (Masoch ri) 
Tinham os dentes gastos de tanto comer!… 
Andavam sempre esfomeados!… Tinham 
todos cara de purga-transparente!… E 
caminhavam de pernas para o ar!… 
MASOCH: De pernas para o ar?!… 
ADAPTADA: Cabeça para baixo e cu 
para cima! 
Riem muito.  
MASOCH: E falavam?!… 
ADAPTADA: Muito pouco!… 
MASOCH: E que diziam eles?!… 
ADAPTADA: Quase nada!… Pediam… 
pediam… O quê?!... (Pensativa) Justiça 
por cima… comida por baixo… (De novo 
à vontade) Era complicado! 
MASOCH: Porquê?… 
ADAPTADA: Se eu disse «Os canibais 
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estavam de pernas para o ar»! 
MASOCH: Não te compreendo!… 
ADAPTADA: É fácil… É lógico não saber 
por qual das partes se deveria dar a 
comida ou fazer justiça! 
 
MADALENA: Enfim: eles que decidam e 
depois te comuniquem! (Riem) És um tipo 
fixe, apesar desse ar estranho que tens. 
(Surpreendida) Agora reparo: usas brincos! 
ABEL: Não são brincos. São duas argolas. 
MADALENA: Para que servem? 
ABEL: Para nada. Digamos que sou 
extravagante!… 
MADALENA: Na… Ah! Já sei: és 
poeta?… 
ABEL: (Rindo) Nada disso. Se te disser, 
prometes guardar segredo? 
 
ADAPTADA: (Olhando, fixa, Masoch) 
Engraçado… 
MASOCH: O quê?!… 
ADAPTADA: Tenho estado a observar 
como és engraçado… (Apontando-lhe as 
orelhas) Isto!… 
MASOCH: Argolas!  
ADAPTADA: E para que servem? 
(Masoch ri) Já sei! (Masoch continua a rir) 
És poeta! Condenado… (Gesto negativo de 
Masoch) Fizeste promessa?… 
ABEL: Os que falam baixo. Vês: são apenas 
algumas polegadas de metal cravado na 
carne! Eles, acreditam na força das suas 
polegadas. Dizem “A nossa força obrigar-te-
á a ceder”! Mas, não! Até agora, não cedi! 
Quanto mais tarde pior para eles. Terei as 
orelhas bastante calejadas para não aceder 
aos seus rogos! Sim, porque depois, já não 
darão ordens: suplicarão!… 
 
MASOCH: […] E então, os outros, cravam 
em cada orelha dos sonhadores uma 
argola! Nós não cedemos! As orelhas vão 
ficando calejadas. Sempre mais 
calejadas!… (A Adaptada começa a ficar 
assutada) As argolas apertam… apertam… 
apertam… (As mãos de Masoch vão 
apertando o pescoço da Adaptada) Mais… e 
mais… e… 
MADALENA: Nem sempre o pescado me 
agrada! 
ABEL: Não te chamei! 
MADALENA: Nunca acorro ao 
chamamento de alguém. 
ABEL: Então?… 
MADALENA: Procuro!… 
ADAPTADA: (Olha-o de alto a baixo) Nem 
sempre me agradam… 
MASOCH: Não te chamei! 
ADAPTADA: Nunca procuro… 
MASOCH: Então?… 
ADAPTADA: Escolho! 
MASOCH: E… 
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ABEL: E… 
MADALENA: …Quando me agrada… 
ABEL: Pescas! 
MADALENA: Gostas de brincar!… 
ABEL: Continuamos a jogar. 
MADALENA: Está bem, seja! Que poderei 
dizer, provando assim, que as minhas saídas 
nocturnas não passam dum passatempo?… 
ABEL: Passatempo: jogo! Precisas de 
jogar, Madalena. Como todos nós… Dão-
nos as pedras a escolher, e nós vamos para o 
neutro! 
MADALENA: Jogo no preto! 
ABEL: Mentira!… És daltónica… 
 
ADAPTADA: Se me agrada… 
MASOCH: …agarras! 
ADAPTADA: (Breve pausa. Sorriso irónico 
e frustrado) Brincalhão! 
MASOCH: (Firme. Sério. Sem a olhar) Faz 
parte do jogo! 
ADAPTADA: (Nova pausa breve. Encolhe 
os ombros. Precipitação na fala) Está bem! 
Seja! O rapaz é apenas um passatempo! 
MASOCH: (Posição anterior) 
Passatempo… jogo! 
ADAPTADA: (Irada) Boca de lixo! Quando 
falarás a sério?… 
MASOCH: Quando tu fizeres jogo limpo! 
ADAPTADA: O meu jogo é leal! 
MASOCH: Mentira!!!  
 
ABEL: Por te prever algo de diferente?… 
Sim, Madalena… Com o tempo ficarás mais 
seca e descarnada. Para ele, não passarás 
duma múmia decorativa. Então, já não lhe 
servirás. Toma cuidado: a mumificação já 
começou… 
MADALENA: Idiota! 
ABEL: Eu, idiota?... E porquê?... As minhas 
palavras metem-te medo? 
MADALENA: Tu, medo? (Riso nervoso) 
És demasiado pequeno para isso. 
ABEL: Madalena, porque te ocultas à luz da 
verdade? Que te seduz na noite?… 
MADALENA: A própria noite! 
ABEL: Não, não é isso… 
MADALENA: (Rindo) Descobriste?… 
ABEL: Queres que to diga?… 
MADALENA: Acho desnecessário ouvir 
mais! 
MASOCH: Que pretendes provar com esse 
rapaz?… A tua juventude passou há muito! 
Está seca e descarnada… Múmia 
decorativa!  
ADAPTADA: Língua sórdida!  
MASOCH: Tens medo?!...  
ADAPTADA: (Ri, muito forçada, nervosa) 
Eu, medo?!… 
MASOCH: Pára, estafermo velho!  
ADAPTADA: Assexuado!  
MASOCH: Puta! Que procuras desse 
imberbe?... Amor?... Sexo?... Vício?... 
ADAPTADA: (Desesperada) Alguém, 
monstro! Alguém! 
MASOCH: (Riso cínico) Não!!! Não é 
isso…  
ADAPTADA: (Pausa breve. Receio) 
Então?!… 
MASOCH: (Atitude anterior) Queres que 
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ABEL: Não! Agora, termino! 
 
to diga?  
A partir desta fala, as falas seguintes serão 
de tal maneira violentas e rápidas que se 
ligam. 
ADAPTADA: Não! Não vale a pena!  
MASOCH: Sim! Já agora, termino! 
[...] 
 
MADALENA: Imbecil… Quem pensas tu 
que és??? Vê… Vê bem! (Obriga-o a fixá-
la) Não, não tenho medo… Ele é que tem 
medo de mim. De eu lhe mentir! Queres… 
queres que tire a pintura para poderes ver 
bem?... Queres? Cada ruga, é um vestígio 
por onde passaram milhares de 
comboios… Senda marcada a ferro! 
ABEL: Excedi-me… 
 
ADAPTADA: (Desvairada, atira-se a 
Masoch. Esbofeteia-o. Agarra-o pelos 
cabelos e obriga-o a fixá-la) Imbecilllll…! 
Quem pensas tu que és??? Boca de lixo! 
Recorda bem o que te vou dizer… Nada 
presta! Nada dura! Nada fica! (Sacode-o) 
Matéria! Pedaço de asno! (Riso irónico-
sarcástico-amargurado) Olha bem! (Toca 
com o rosto no dele) São rugas! Cada vez 
mais… e mais… e mais!!! (Cruza os braços, 
apertando com força, e vai descaindo 
suavemente) Nada fica… Tudo acaba… 
(Num grito) Porquê??? (Sufocada) Sim… 
porquê?… 
MASOCH: (Amparando-a) Grande imbecil! 
O que fiz eu?!… 
 
MADALENA: Há necessidade de nos 
ajustarmos, com a bagagem que temos, às 
conveniências da época. É um lance difícil 
para se alcançar o patamar da 
sobrevivência!… 
ABEL: Há assim tanto interesse?… 
MADALENA: Em quê? 
ABEL: Em sobreviver! 
MADALENA: Haverá algo de maior 
interesse, além disso? Creio que não! 
 
ADAPTADA: (Grito torturado) Não sei! 
Adaptação às conveniências da época! É o 
lance mais difícil de vencer… Alcançar o 
patamar da sobrevivência! 
MASOCH: Há assim tanto interesse?… 
ADAPTADA: Em quê?!… 
MASOCH: Em sobreviver?… 
ADAPTADA: Sim! Haverá algo de maior 
interesse além disso?… 
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ABEL: Ele voltou! 
MADALENA: Ele, quem? Não vejo 
ninguém!… 
 
MASOCH: O Intruso! O Intruso voltou!!! 
(Olha o Intruso, a medo) Não o vês?!… 
ADAPTADA: Não… Não vejo 
ninguém!… 
 
MADALENA: Eh! Vamos lá a saber uma 
coisa: de quem estás tu a falar? 
ABEL: Dele! Não o vês, está ao meu lado! 
Diz-lhe que estás aqui, Sebastião!… 
 
ADAPTADA: A Morte?... (Assustada) Cala 
a boca paranóico! (Procura ficar serena) De 
quem estás a falar? 
MASOCH: (Aponta o Intruso) Dele! Não o 
vês?!… (Aponta o intruso) Espectro! 
Materializa o meu pensamento! 
 
MADALENA: Com a tua idade, procurava 
sempre uma resposta para cada pergunta. 
Por mais estranha que fosse… Com o 
tempo passei a não perguntar. Já não 
tenho dúvidas!… 
SEBASTIÃO: Estará certa do que diz?… 
ABEL: Percorreu um longo caminho… 
MADALENA: Já me esqueci da minha 
condição de mulher… O que pode esperar 
um estafermo como eu?… 
 
ADAPTADA: […] Quando tinha a tua 
idade, acontecia-me o mesmo!… Com o 
tempo passei a não perguntar… 
(Quebrando, para ela) Já não tenho 
dúvidas!… (Tom anterior) Sou uma mulher 
realizada! 
MASOCH: Não falas verdade! 
ADAPTADA: Com certeza que falo! Nunca 
minto! (A voz e a expressão principiam a 
ficar amarguradas. Procura mostrar-se à 
vontade, mas de fala para fala é traída) Sou 
uma mulher feliz! Que pode esperar um 
estafermo como eu?!… 
 
ABEL: Tu nunca serás destruída! 
Morrerás de velhice… 
MADALENA: É esse o meu fim!… 
(Gritando) Não! Não quero morrer de 
velhice! 
 
MASOCH: Não… Nunca serás… 
destruída!… Morrerás de velhice! 
ADAPTADA: Ve… lhi… ce… 
Nãããoooo!!!! Não… quero… morrer… 
de… velhice…  
ABEL: Encontrei apenas o que desejava 
encontrar: a verdade. 
 
MASOCH: (Olha-a) Sim, encontrei… 
Encontrei o que desejava encontrar… A 
tua verdade… A minha verdade… 
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SEBASTIÃO: Foi o meu eixo de entre dois 
mundos! 
ABEL: (Gritando) Não quero ouvir falar 
nela! 
 
INTRUSO: O teu elo de ligação entre dois 
mundos! 
MASOCH: (Gritando) Não! Não quero 
ouvir… 
 
ABEL: Para que me fala ele nessa mulher… 
E logo esta noite… 
SEBASTIÃO: Que tem esta noite de 
especial? 
ABEL: É uma noite decisiva! 
SEBASTIÃO: Como a outra, de há muito 
tempo!… 
MADALENA: Que nova personagem te 
atormenta?… 
ABEL: A última pedra do jogo! 
SEBASTIÃO: Pedra que tu destruíste!… 
MASOCH: Porque me aconteceu tudo 
isto?!… E logo esta noite… 
INTRUSO: Esta noite?!… É diferente… 
esta noite?… 
MASOCH: Não sei… não sei… Mas 
penso… que é decisiva! 
INTRUSO: (Seco) Como a outra de há 
muito tempo… 
ADAPTADA: (Hesitante) Que nova 
personagem te atormenta?… 
MASOCH: A última pedra do jogo! 
INTRUSO: Pedra… que tu destruíste! 
 
SEBASTIÃO: A dos outros!… A nossa terá 
de ser diferente, porque nos encontrámos… 
(Pausa) Como te chamas?… 
 
INTRUSO: Como te chamas?… (Rápido) 
Não! Não digas o teu nome!… Não 
importa… Para mim serás apenas a 
Rapariga de Branco!… (Admirado) 
Estranho… 
 
SEBASTIÃO: Acredito no que é real. Nas 
pessoas que nascem, vivem e morrem… 
Acredito, também, nas pessoas que amam! 
 
INTRUSO: Estão diferentes!… Acredito 
nas pessoas!… Vivem e amam! 
 
SEBASTIÃO: Apenas uma carícia sobre o 
oiro proibido e longínquo… Palhetas 
mágicas, que nunca julguei possuir!… 
TERESA: Meu pobre idealista!… Não mais 
terás de mendigar uma carícia!… 
SEBASTIÃO: Não mais?!… 
TERESA: Não mais! 
SEBASTIÃO: Sou o homem mais rico do 
INTRUSO: Apenas uma carícia sobre o 
oiro proibido e longínquo… 
RAPARIGA DE BRANCO: (Passa-lhe 
suavemente as pontas dos dedos pelos 
lábios) Nunca mais terás de mendigar 
carícias… 
INTRUSO: Nunca mais?!… 
RAPARIGA DE BRANCO: NUNCA 
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Mundo! 
 
MAIS! 
INTRUSO: Todo o Brilha só para mim!... 
(Grita) Sou o homem mais rico do mundo! 
 
MADALENA: É uma bela história!… 
ABEL: (Sarcástico) Um pouco diferente 
das tuas!… 
ADAPTADA: Que história tão bela e 
simples!… 
MASOCH: É uma história vulgar! 
ADAPTADA: Não! É bela e… (Pensativa) 
triste!… 
MASOCH: (Sarcástico) Diferente da 
tua… 
 
ABEL: Querem saber como começou a 
vítima?… É fácil: começou como todos os 
outros!… (Começa a ouvir-se o bater 
dum martelo sobre uma bigorna. O 
cadenciado será feito conforme a marcação 
da peça. A cada martelada haverá um 
estremecimento de Abel. No final da peça, 
deverá estar absolutamente quebrado. O 
tom de voz e a exaltação subirão até ao 
final da fala) Que lhes importa!… Que 
me importa! Estranho e horrível lugar, 
aquele, onde a vida estagnou… Os porcos 
tinham melhores condições… As 
pessoas… Eram pessoas?… Nasciam e 
morriam sem darem por isso!... Nascia e 
morria tanta gente, ali!… Mulheres 
prenhas… Novos trapézios para a 
morte!... Restos da sua condição de 
humanos… O gado era alimentado com a 
bolota do graúdo… Mamas flácidas, 
caíam secas… Não davam leite!… Os 
monstrozinhos gerados, comiam da erva 
ruim de seus pais… Até a erva custava 
caro!… A água fazia-se pagar para 
MASOCH: Querem saber tudo… O 
princípio do homem fechado na caixa 
branca e estéril?… É fácil… Principiou 
como todos os outros!… (Começa a ouvir-
se o bater do martelo sobre uma bigorna. 
A cada martelada haverá um 
estremecimento de Masoch. O tom de voz 
e a exaltação subirão até final da fala) 
Que lhes importa?… E agora… que me 
importa?… Fechado e absurdo lugar 
aquele onde a vida estagnou… Os porcos 
tinham melhores condições! As pessoas… 
Eram pessoas?!… Nasciam e morriam 
sem darem por isso!… Nascia e morria 
tanta gente ali! Da semente espalhada na 
terra nascia a erva atrofiada… Vegetação 
parasita definhava as raízes!… Morriam 
secas de fome! Mulheres prenhas… Novos 
trapézios para a Morte!… Restos da sua 
condição de humanos! O gado era 
alimentado com bolota mirrada… Mamas 
flácidas caíam secas… Não davam leite! 
Os monstrozinhos gerados comiam a erva 
ruim de seus pais… Até a erva era 
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alimentar a verdura… Era o princípio do 
Mundo, na sua condição mais cruel… Mas 
um dia, a civilização chegou. Cada um 
passou a ter o preço que valia… Uma 
cadeira um rapazelho… Duas cadeiras 
meio rapazelhos… Era difícil sabermos 
quanto valíamos, até os mercadores 
chegarem!… Eu vali metade duma 
cadeira. Pagamento a pronto. Meia 
cadeira, iniciou-me na arte de andar, 
falar e agradar! 
difícil!… Água maldita, porque faltaste nas 
bocas sedentas? O preço do homem era o 
preço do nada! Cada um passou a ter o 
preço que valia!… Um lugar para mim… 
Um lugar para ti… Uma cadeira um 
rapazelho… Duas cadeiras meio 
rapazelho… Era difícil sabermos quanto 
valíamos!… Eu vali metade duma 
cadeira!… Pagamento a pronto! Alguém 
se sentou no meu corpo vegetal! Meia 
cadeira iniciou Masoch na arte de 
andar… de falar e agradar! 
 
TERESA: Não dizes nada?!… 
SEBASTIÃO: Pouco há para dizer… 
TERESA: Para isso eu vim?… Os silêncios 
não são mais que obstáculos à distância 
que nos vai separando!… Quanto tempo 
poderei aguentar tudo isto?… 
SEBASTIÃO: Precisas compreender… 
TERESA: Compreender… Compreender! 
Mas o quê?... Achas fácil a uma mulher 
compreender o silêncio de um homem?!... 
Agora, sei como eram falsas as palavras 
empregadas. O mundo para ti não era aquela 
amálgama de contradições, como me fizeste 
acreditar. Serviste-te de mim para 
conseguires provar a tua condição de 
homem. Fui o brinquedo nas mãos de um 
idealista falhado!… Onde estão as clareiras, 
para as árvores crescerem 
horizontalmente?… Sim, onde está a 
vegetação luxuriante, salvação de uma 
juventude doentia?… Mentiste-me!… E eu, 
acreditei em ti… 
SEBASTIÃO: Teresa! Não tens o direito 
RAPARIGA DE BRANCO: Não dizes 
nada?… 
INTRUSO: Nada tenho a dizer… 
RAPARIGA DE BRANCO: Nada?!… O 
teu silêncio… É a distância que nos vai 
separando… Quanto tempo poderei 
aguentar tudo isto?!… 
INTRUSO: Tens de compreender. Não é 
fácil… 
RAPARIGA DE BRANCO: 
Compreender… (Ri enervada) 
Compreender… As tuas palavras?!… Não 
existem! (Nervosa) As árvores crescem à 
procura do Sol… Quando disseste tu 
isso?… Sim… Houve uma altura em que te 
acreditei… Mas agora… Não foi difícil 
acreditar em ti!... (Apática) Sou o homem 
mais rico do mundo! Disseste… ou… 
INTRUSO: Não. Não me esqueci… 
RAPARIGA DE BRANCO: Confessas… 
Servi apenas para provar a tua condição 
de homem! 
INTRUSO: Não tens o direito… 
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de me falar dessa maneira!… 
TERESA: Não tenho o direito?!… Posso 
saber quais são os meus direitos?… 
SEBASTIÃO: Apenas perguntar. Nunca 
acusar. Quando saímos à porta da rua, 
milhares de pessoas cruzam connosco. 
Quem são?… Impossível, saber… No 
entanto, milhares de espelhos, passam frente 
a nós!… 
 
RAPARIGA DE BRANCO: Não tenho o 
direito?!… 
INTRUSO: Não! Ninguém me poderá 
acusar… Nem mesmo tu! (Amargurado) 
Não sou o que quero, nem o que tu queres 
que eu seja!… (Grita) Compreende… Não 
me pertenço! 
 
ABEL: Justificaram-se os dois. E eu?… 
Não tenho esse direito?… (Para Sebastião) 
Procuraste-me, depois… 
MASOCH: Vocês já se justificaram… E 
eu?!… Não terei esse direito?!… Ela 
esqueceu tudo… Absolutamente tudo!… 
 
ABEL: Vê, Madalena! Vê como ele 
confessa… Precisou de mim até ao fim!… 
SEBASTIÃO: Que poderia fazer nesse 
momento?… As dúvidas do desespero 
acumulavam-se… 
ABEL: Como poderia encarar, outra vez, 
aqueles que me venderam e me 
compraram?… Que me restava afinal?… 
O resto duma existência, entre passagens 
de mãos asquerosas. Sorrisos 
corrompidos… Não, Sebastião. Não admiti 
a derrota. 
 
MASOCH: (À Adaptada) Vê! Vê, como ele 
confessa… 
INTRUSO: Que poderia eu fazer nesse 
momento?… As dúvidas e o desespero 
não me deixaram outra saída!… 
MASOCH: E eu?!… Aquele que tu 
ocultavas dentro de um corpo em fúria?!… 
Que me restava afinal?!… O resto da 
existência, fechado e perdido num mundo 
que não era o meu! 
 
MADALENA: Refúgios da nossa 
solidão!… 
ABEL: Uma revelação amarga, para 
Sebastião!… 
SEBASTIÃO: Conversas frívolas jogavam 
nas bocas daquela gente… 
ABEL: Conversas de todos os dias!… 
SEBASTIÃO: O mundo proibido de Abel! 
Exageram-se atitudes!… Palavras 
ADAPTADA: (Grito) Refúgios da nossa 
solidão! 
INTRUSO: Conversas frívolas… 
andavam nas bocas daquela gente! 
MASOCH: Conversas de todos os dias… 
INTRUSO: Atitudes exageradas… 
Palavras ignoradas e quase proibidas 
embriagavam os sentidos dos mortos-
vivos… Tudo como num sonho! A Morte 
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ignoradas e quase proibidas chegavam-me 
aos ouvidos!… Lembrei-me de um sonho 
que tive!… A morte mascarada de anjo! 
Perguntou-me se queria provar a doçura 
dos seus beijos… Respondi-lhe que não 
sabia. Primeiro, seria necessário provar a 
essência do Além, para fazer uma escolha 
aceitável!… Voámos juntos através dos 
cinco continentes… Eu e a morte… Rostos 
marcados pela dúvida, fizeram-me recuar 
até ao ponto de partida. Leprosos do 
vício… Contacto de uma morte mais 
dolorosa que a própria morte!… 
ABEL: A descoberta de novas 
sensações!… 
SEBASTIÃO: A que chamas tu novas 
sensações?… 
ABEL: À descoberta de novas existências! 
SEBASTIÃO: Vi muito pouco, que valesse 
a pena existir!… 
 
aparecia sob uma máscara de anjo… 
Perguntava se queriam provar a doçura 
dos seus beijos… Havia um silêncio 
interrogativo… Rostos marcados pela 
dúvida recuavam no tempo… Ponto de 
partida! Leprosos do vício… Contacto 
com uma morte mais dolorosa do que a 
própria morte! 
MASOCH: É a descoberta de novas 
sensações! 
INTRUSO: A que chamas tu… novas 
sensações?... 
MASOCH: À descoberta de novas 
experiências! 
INTRUSO: Vi… muito pouco… para que 
valesse a pena existir! 
 
SEBASTIÃO: Mãos invisíveis tacteavam-
me os sentidos. Uma girandola de risos, 
vozes, queixumes de prazer lançavam a 
confusão. Pequeníssimas luzes, 
completavam o recorte da cena… A 
comédia continuava… Os actores 
representavam o papel que lhes estava 
destinado! Deixei o meu lugar de 
espectador… 
MADALENA: Havia assim tanta luz?… 
SEBASTIÃO: Sim, muita! 
MADALENA: Continua… 
SEBASTIÃO: Luzes de todas as cores. As 
pessoas iam passando por essas luzes, até 
se perderem na escuridão… Sobre mim, 
MASOCH: Mãos invisíveis tacteavam os 
sentidos da massa confusa! Risos… 
vozes… queixumes de prazer… 
espalhavam a confusão! Pequeníssimas 
luzes completavam o recorte da cena! A 
comédia continuava… Os actores 
obedeciam ao papel que lhes estava 
destinado!… Deixei o meu lugar de 
espectador… 
ADAPTADA: E as luzes… Como eram as 
luzes?!... 
INTRUSO: Imensas! Luzes de todas as 
cores… As pessoas iam passando por 
elas… até se perderem na escuridão! 
Sobre mim… uma luz branca e doentia… 
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uma luz branca e doentia, arrefecia-me o 
cérebro. Havia um azul. Mostrava 
corpos… Imensos corpos frios e 
azulados!… O amarelo mostrava rostos 
chupados… Um verde escuro, batia em 
cheio nas bocas contorcidas e 
espalmadas… 
MADALENA: E o vermelho?… 
SEBASTIÃO: Paragem dessa corrida 
para a escuridão!… 
pesava… e arrefecia o meu cérebro vazio 
de sensações!… Havia um azul… 
mostrava corpos! Imensos corpos… frios 
e azulados! O amarelo mostrava rostos… 
chupados! O verde escuro… batia em 
cheio… nas bocas contorcidas e 
espalmadas! 
ADAPTADA: E o vermelho?!… O 
vermelho?!… 
MASOCH: Paragem dessa corrida e… 
Escuridão! 
 
TERESA: Alguém me abriu a porta. Não 
interessava saber quem entrava… Para eles, 
era apenas alguém que procurava uns 
momentos de esquecimento!… As últimas 
esperanças desvaneciam-se… (Começa a 
ouvir-se o barulho de muitas vozes) Quis 
fugir! Milhares de canibais se precipitaram 
sobre mim! Então, então eu vi: um rosto 
conhecido sob uma luz vermelha! (Para 
Sebastião) Como me pareceste horrível 
nesse momento!… (Grito de Teresa. 
Calam-se as vozes) 
 
RAPARIGA DE BRANCO: […] Sobre o 
corpo que antes procurara o calor duma 
existência poisavam mãos adulteradas… 
Como moscas, tacteavam na ignorância de 
um corpo que só eu conheci!… Metiam as 
patas infecciosas na chaga viva! E a carne ia 
apodrecendo… lentamente… Não tardaria 
que chacais imundos pudessem lamber o 
pús escorrido da chaga! (Grito lancinante) 
Como me pareceste horrível nesse 
momento! 
 
VOZ: Estás preparado?… 
ABEL: Disse-te que nunca me 
apanharias!… 
VOZ: Perdeste! 
ABEL: Todos perdemos… 
SOMBRA: Estás preparado?… 
MASOCH: Preparado… Para quê?!… 
SOMBRA: Perdeste! 
[…] 
MASOCH: (Continua a olhar a Adaptada) 
Sobreviver… Não! Existir!… Aliás… todos 
perdemos… cedo ou tarde!… (A Adaptada 
faz-lhe sinal para ele avançar) Quem sabe… 
talvez não… talvez não tivesse perdido… 
tudo! 
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MADALENA: Cão! 
TERESA: Usurpador! 
SEBASTIÃO: Traidor! 
MADALENA: Palhaço! 
TERESA: Assassino! 
SEBASTIÃO: Sucata! 
MADALENA: Vendido! 
TERESA: As argolas te puseram, as 
argolas usarás!… 
SEBASTIÃO: Meia cadeira custaste, meia 
cadeira serás!… 
MADALENA: Serás devorado até ao 
osso!… 
TERESA: Cães podres de chagas, 
lamberão os teus restos!… 
SEBASTIÃO: Serás sepultado, em 
pocilgas de porcos!… 
MADALENA: Milhões de pessoas cuspir-
te-ão… 
TERESA: Um mar de saliva afogar-te-á o 
pranto… 
SEBASTIÃO: Pranto salgado, do ódio que 
tens… 
MADALENA: …e pedirás pão… 
TERESA: …e pedirás amor… 
SEBASTIÃO: … e não terás nada! 
MADALENA: Apenas… 
TERESA: Gente que não é nada… 
SEBASTIÃO: O nada da escuridão… 
RAPARIGA DE BRANCO: Usurpador! 
MASOCH: Não! Isso não sou! 
ADAPTADA: Foge deles! Foge de tudo o 
que foste! 
INTRUSO: Traidor! 
MASOCH: Malditos espectros… 
RAPARIGA DE BRANCO: Vendido! 
ADAPTADA: Grita comigo… Eu quero… 
MASOCH: …Não posso gritar… a voz… 
INTRUSO: As argolas te puseram, as 
argolas usarás! 
ADAPTADA: Destrói essa alucinação! 
MASOCH: Não posso… As moscas… 
ADAPTADA: Grita! 
RAPARIGA DE BRANCO: Meia cadeira 
custaste e meia cadeira serás! 
MASOCH: Não… quero… o espantalho… 
ADAPTADA: Grita… Eu quero existir! 
MASOCH: Não… posso… 
INTRUSO: Serás devorado até aos ossos! 
RAPARIGA DE BRANCO: Cães, podres 
de chagas, lamberão os teus restos! 
INTRUSO: Serás sepultado em pocilga de 
porcos! 
A Adaptada insiste com Masoch para que 
ele reaja. Sacode-o com violência. 
MASOCH: Não quero ser absorvido! 
RAPARIGA DE BRANCO: E um mar de 
saliva cobrirá o teu rosto! 
INTRUSO: Pranto salgado do ódio que 
tens! 
ADAPTADA: Fala Masoch… eu estou 
contigo! 
MASOCH: Eu… eu… 
RAPARIGA DE BRANCO: E não terás 
nada! 
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MASOCH: Eu… que… quero… quero… 
ADAPTADA: Diz! Diz! Diz! Grita!!! 
INTRUSO: Apenas… gente que não é 
nada! 
MASOCH: …Não posso!… 
RAPARIGA DE BRANCO: O nada da 
Escuridão! 
 
TERESA: Porque não me disseste há mais 
tempo?… 
SEBASTIÃO: Porque fugi à realidade… 
TERESA: Tens razão. Tens duas estradas a 
seguir… Só uma te pertence. Escolhe-a! 
SEBASTIÃO: Pedir perdão, não chega… 
TERESA: Também eu preciso de ser 
perdoada! 
RAPARIGA DE BRANCO: Então… é 
isso… Porque não o disseste há mais 
tempo?!… 
INTRUSO: Porque fugi à realidade!… 
RAPARIGA DE BRANCO: (Amargurada) 
Também eu… quero ser… perdoada… 
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VOZ: Pensas então abdicar?… Essas 
facilidades não são permitidas. Não, 
amigo!… Terás de fazer uma minuciosa 
autópsia ao ventre do mundo! Terás de 
digerir a substância putrefacta das suas 
leis! Ninguém tomará o teu lugar. Pelo 
contrário… E um dia, se tiveres sorte, 
ceder-te-ão um rectângulo, num lugar calmo 
e aprazível, com o epitáfio «Aqui jaz… 
mais um»! 
SOMBRA: Imbecil! Pensas, então, 
abdicar?… É demasiado fácil… Não!… 
Não farás isso! Terás de fazer uma 
minuciosa autópsia ao ventre do mundo! 
MASOCH: E digerir a substância 
putrefacta das suas leis?… 
SOMBRA: Sim! E um dia, se tiveres 
sorte… 
[…] 
SOMBRA: O epitáfio para um sem-nada! 
 
MADALENA: Pois não! Não é! Mas é o 
que acontece!… O mundo está a ser 
corroído, lentamente, por vermes que 
destroem tudo o que é natural e humano! 
ADAPTADA: Lentamente… os vermes 
corroem o mundo! Destroem o que é 
natural e humano! 
MASOCH: Essa destruição é aceite por 
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Todos sabemos que assim é, mas todos 
aceitamos o facto, naturalmente! 
 
todos!  
 
VOZ: Ele quis sair da escuridão… 
ABEL: E, que conheceste, finalmente?… 
SEBASTIÃO: Que a verdade é cruel, mas 
é a única coisa que importa. É como 
aquele botequim, que tantas vezes 
observamos e tentamos saber o que tem 
dentro. Não passa afinal duma casa como 
outra qualquer. Que importam os vidros 
embaciados, não deixando ver nada de 
fora para dentro. Dentro, sincopando e 
embrutecendo ao som de ritmos frenéticos, 
uma fauna, doida e inconsciente, identifica-
se com a que está de fora! 
ABEL: Há uma diferença: os de dentro, 
são aqueles que mais tarde ou mais cedo 
pedirão que lhes abram as portas. 
Morrerão asfixiados, se não o fizerem!… 
SEBASTIÃO: E os que ficaram de fora?… 
ABEL: Sentirão fome. Fome da música 
que faz os outros dançarem! Sentir-se-ão 
minados de desejos… Não suportarão o que 
lhes foi imposto!… Forçarão as portas do 
Inferno! 
SEBASTIÃO: Descobrirão um novo 
mundo! 
ABEL: Descoberta dolorosa! 
SEBASTIÃO: Descoberta da nossa 
fragilidade, como homens! Homens que se 
encontraram nesse momento perante um 
dilema. Enfrentar o desconhecido!… 
ABEL: É verdade! Nesses momentos, as 
pessoas procuram palavras que as 
aproximem. Nada feito. As dúvidas 
SOMBRA: Ele quis sair da escuridão… 
MASOCH: Ele foi um cobarde! 
INTRUSO: Cobarde?! (Longínquo) 
Andei… andei… e aprendi… 
MASOCH: E aprendeste?… 
INTRUSO: Que a verdade é cruel!… 
Importa conhecer a verdade?! É a única 
coisa válida! […] 
MASOCH: (Intrigado, para si) Não era um 
campo de girassóis?... Mas existiu um 
campo de girassóis! Não me lembro… E… 
se era uma casa… (Ao Intruso) Não 
passava de uma casa como outra 
qualquer! 
INTRUSO: Vidros embaciados… Aberta 
por fora… fechada por dentro!… 
[…] 
MASOCH: Há uma diferença! (De novo 
para si) Está quase convencido… (Ao 
Intruso) Os de dentro mais tarde 
quiseram fugir… Morreriam asfixiados 
se não o fizessem! 
INTRUSO: E os de fora?… 
MASOCH: Queriam música! Queriam a 
música dos outros!… Ameaçavam forçar 
as portas do Inferno… se não 
conseguissem! 
INTRUSO: A DESCOBERTA DA 
VERDADE! 
MASOCH: Descoberta dolorosa! 
INTRUSO: O homem descobre a fraqueza 
do Mundo! E logo nasce a interrogação!… 
Quem sou eu?… 
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continuam… Nós passamos pelas pessoas e 
as pessoas passam por nós! Agarramos… 
Mordemos!... Sofremos! E as dúvidas 
continuam… Corremos até ao fim do 
mundo, se for preciso! Fazemos explodir, 
milhões de sentimentos! Abrimos o peito a 
quem passa! Expomos as vísceras aos 
chacais! Rodeamo-nos de mãos! Lambemos 
os pés, até à cintura, dos cães e dos gatos! 
As palavras não surgem!!! Passa um 
dia… Outro dia passou… E muitos mais 
virão… Tornamos a agarrar… A 
morder!... A sofrer! E as dúvidas 
continuam! 
SEBASTIÃO: E depois vem a escuridão… 
ABEL: Escuridão que já não nos mete 
medo… Faremos parte dela! 
SEBASTIÃO: Torna-se impossível fugir! 
MASOCH: Nesse momento as pessoas 
procuram palavras que as aproximem!… 
INTRUSO: Mas… as dúvidas continuam!… 
MASOCH: As pessoas vão e vêm… 
INTRUSO: Agarram… Mordem… 
Sofrem… 
MASOCH: E as dúvidas continuam! 
INTRUSO: Passamos abertos e 
espalmados… 
MASOCH: O peito enfrenta a fúria da 
posse… 
INTRUSO: As palavras não surgem!… 
MASOCH: O dia vem… 
INTRUSO: O dia vai… 
MASOCH: E outros mais virão!… 
INTRUSO: As palavras não surgem… 
MASOCH: Tornamos a agarrar… A 
morder… A sofrer!! 
INTRUSO: E as dúvidas continuam!!! 
MASOCH: (Distante) E o Sol arrefece… de 
repente! (Aterrorizado) Está escuro! 
(Suplicante) Tenho medo da escuridão! 
INTRUSO: Agora… a escuridão já não 
nos mete medo… Fazemos parte dela! 
MASOCH: (Descontrolado) Fugir… 
Fugir… Fugir…! É isso! É preciso fugir! 
(Indeciso) Mas para onde?... Para onde?... 
INTRUSO: Não vale a pena fugir! 
 
TERESA: Eu nunca o esqueci… A água 
sorvida de ti, gota a gota, não era salgada. 
Diferente dos outros mares… Tinha toda a 
frescura duma fonte pura e cristalina. 
Saciava a sede das minhas ansiedades de 
mulher. Purifiquei o meu corpo nessa 
frescura… Exaltação máxima, do desejo 
RAPARIGA DE BRANCO: (Tenta desviar 
o olhar) Os olhos dele… (Pensativa) É 
estranho!… Pela primeira vez… não me 
importa ser observada! (Olha-o) Loiro e 
macilento… E triste!... Não deixa de me 
observar… 
INTRUSO: Os meus olhos já não me 
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máximo no momento máximo!… Foram 
momentos belos, os vividos a teu lado… 
Dissemos tanto e tanto teríamos para 
dizer… 
SEBASTIÃO: Na primeira vez que nos 
encontrámos, pouco dissemos… 
TERESA: Não foi necessário… 
SEBASTIÃO: Não. Não foi necessário. 
Tens razão. Para quê?… Se nos sentimos 
tão lemr dos outros?!… 
TERESA: Engraçado, como tudo se 
passou!… 
SEBASTIÃO: Eu vi a rapariga muito 
jovem, quase uma adolescente, perdida 
entre uma imensidão de mesas. À sua volta 
nada existia. As pessoas tornaram-se 
pequenas, perante nós. Os nossos olhares 
cruzaram-se, procurando confundirem-se 
num só. Eu não podia deixá-la abandonada 
entre tanta gente. 
TERESA: O rapaz loiro e macilento, não 
deixava de me observar… 
SEBASTIÃO: Como ela era diferente… 
Pedi desculpa de me sentar à sua mesa e de 
lhe falar em coisas que só eu sentia. 
TERESA: Ouvi-o em silêncio, sorvendo-
lhe o martelar indeciso das palavras. 
SEBASTIÃO: Testemunhas de cera, 
imóveis e inexpressíveis, observavam o 
nosso pequeno mundo… 
TERESA: Gente que não importava. Só 
nós dois contávamos, nesse momento. 
SEBASTIÃO: Era o mesmo café de todos 
os dias. Com a mesma gente de todas as 
horas. Diferente, apenas aquela mesa com 
dois sonhadores… Sonhadores de todas 
pertencem! E os dela?… (Olha para cima e 
depois com um sorriso para ela) O Sol… O 
Sol de repente ficou doirado! (Olha em 
volta) E o gelo desapareceu… O mar de 
corpos frios e brancos deixou de existir!… 
RAPARIGA DE BRANCO: Tudo isto é 
confuso!… Os olhos… Os olhos dele!… 
Será que… Mas não! 
INTRUSO: (Resoluto) Não vai ficar 
abandonada entre os corpos gelados! 
O Intruso e a Rapariga de Branco ficam 
isolados em dois focos de luz diferentes. 
INTRUSO: Testemunhas de cera, imóveis 
e inexpressivas, observavam o nosso 
pequeno mundo!… 
RAPARIGA DE BRANCO: Rostos sem 
importância… Só nós contávamos nesse 
momento… 
INTRUSO: Onde estava eu?… Não 
importava… Era a mesma hora de todos os 
dias… 
RAPARIGA DE BRANCO: Com a mesma 
gente de todas as horas! 
INTRUSO: Diferentes, apenas dois!… 
RAPARIGA DE BRANCO: Dois 
sonhadores!… 
INTRUSO: Sonhadores em tempo… sem 
espaço… sem época! 
RAPARIGA DE BRANCO: Aquele 
momento recuava séculos!… 
INTRUSO: Avancei e falei de coisas que 
só eu sentia. 
RAPARIGA DE BRANCO: Escutei em 
silêncio… sorvendo o martelar indeciso 
das suas palavras!… 
INTRUSO: Dissemos tanto e tanto 
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as épocas!… Aquele momento recuava 
em séculos!... 
TERESA: Perguntei-te quem eras? 
SEBASTIÃO: Apenas… Sebastião!... 
TERESA: Sebastião?… Nome lendário… 
Há nevoeiro lá fora!… 
SEBASTIÃO: Não! O movimento de todos 
os dias. As mesmas mulheres a dias 
estafadas de muitas horas de esfrega. O 
amarelo dos carros eléctricos, desespero 
açambarcador de milhares de viajantes. O 
bilhete de ida e volta do operariado… 
Turismo frustrado… Massas anónimas, 
contrastando com o verde escuro dos 
candeeiros… Dedos luminosos, 
apontando o infinito!... Todos reparam e 
ninguém vê… As bocas movem-se em 
silêncios de medo… 
TERESA: Você é triste. Por que não 
reparar nos sorrisos das crianças?… Há 
também as flores e as árvores?… Tanta 
coisa, em que você não repara!… 
SEBASTIÃO: As crianças perderam a cor 
rosada da meninice. Tornaram-se 
macilentas… As flores murcharam! 
Foram calcadas por pés desumanos… As 
árvores, bem essas, são colocadas em 
linha. Todas iguais!… Vão-se 
desenvolvendo para cima, esguias e 
espalmadas, à procura do Sol… 
TERESA: E você, o que procura?… 
SEBASTIÃO: Clareiras onde as árvores se 
desenvolvam horizontalmente… Árvores 
que deem frutos que saciem a sede e a fome 
de multidões… Espaços seguros onde as 
crianças possam sobreviver, sem vegetarem! 
teríamos para dizer… 
RAPARIGA DE BRANCO: Perguntei 
quem ele era… 
A luz que os distancia volta a confundir-se. 
INTRUSO: Apenas… um Intruso! 
RAPARIGA DE BRANCO: E quem lhe 
chamou Intruso?!… (Olha, distante) Ele 
apareceu… e o nevoeiro como por encanto 
acabou… (Ao Intruso) Está um lindo dia. E 
as pessoas sabem sorrir… 
INTRUSO: (Desalentado) Não as 
conheço!… Vão e vêm… Para onde?... 
(Olha em volta) Repare… Massas 
anónimas contrastando no verde escuro 
dos candeeiros… Dedos luminosos 
apontam o infinito! Todos reparam e 
ninguém vê… As bocas pedem em 
silêncios de medo!… 
RAPARIGA DE BRANCO: Você é 
triste… 
INTRUSO: Sou apenas um Intruso… 
perdido num mundo estranho!... 
RAPARIGA DE BRANCO: Repare… O 
Sol brilha! (Aponta) E as crianças 
brincam nos jardins… Flores… e 
árvores! Coisas belas e vivas! (Olha-o 
indecisa e ansiosa) Você não vê como 
tudo isto é belo?!… 
INTRUSO: (Olha-a sem a compreender) E 
as crianças brincam nos jardins… (Olha-a 
amargurado) Não! O Sol gelou!… As 
crianças definharam macilentas!… As 
flores murcharam!… 
RAPARIGA DE BRANCO: (Num grito) E 
as árvores?!… 
INTRUSO: As árvores?!… Bem… As 
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Vegetação verde e abundante para uma 
juventude oca e amarela… 
árvores colocadas em linha ao longo dos 
caminhos… 
RAPARIGA DE BRANCO: (Sacode a 
cabeça e tenta convencê-lo) Não… o que 
você vê não são árvores! 
INTRUSO: (Não a ouvindo) …crescem, 
esguias e espalmadas, à procura do Sol! 
RAPARIGA DE BRANCO: E você… 
procura?… 
INTRUSO: Crianças doiradas! Árvores que 
falem! Frutos maduros em bocas sedentas! 
 
TERESA: À nossa volta a mesma gente de 
todos os dias. Gente que não interessava… 
Demos as mãos. Fizemos promessas. 
Fizeste-me sentir mulher! 
INTRUSO: Demos as mãos… 
RAPARIGA DE BRANCO: As mãos 
unidas constroem o mundo! 
INTRUSO: À nossa volta a mesma gente 
de todos os dias!… 
 
VOZ: Volta! Não sabes escutar a voz do 
mais forte?… Volta! Quem te autorizou a 
desaparecer?… Imbecil! Volta… Volta… 
 
SOMBRA: Volta! 
MASOCH: (Indeciso, ante a plateia) Tens 
medo… É isso… Tens medo de que eu 
desapareça… 
Com a fala a seguir, Masoch avança à 
plateia e junta-se à Adaptada. Quando 
Masoch sai de cena, a voz da Sombra deixa 
de se ouvir e o seu rosto desaparece. 
SOMBRA: Quem permitiu desaparecer?!… 
Imbecil! Volta! Volta! Volta! 
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4. Edição Crítica 
 
Nota de edição 
 
Existem dois testemunhos dactiloscritos de Autópsia, ambos compostos por 41 
folhas numeradas, escritas só de um lado em papel com a marca-d’água «Grahams 
Bond Registered»: 
 A – pertenceu ao autor, que mo confiou e conservo em minha posse; 
 B – depositado no Fundo do Secretariado Nacional de Informação do 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, com a cota PT/TT/SNI-DGE/1/8942. 
 
A folha de rosto do testemunho B tem o selo fiscal de 5$00, inutilizado pela 
assinatura de João Silva. Apresenta também o carimbo da Inspecção dos Espectáculos 
do Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo, completado à mão 
com o título do texto («Autópsia»), o número e a data do registo («8429» e «12/4/67»), 
o nome do autor («João Mel Alves Pereira Silva») a tinta azul e a decisão («Reprovada») 
a tinta vermelha. Este carimbo e respectivos dizeres encontram-se também no 
testemunho A, que apresenta ainda um outro com a indicação PROIBIDA. 
 
  
Testemunho A Testemunho B 
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Ambos foram objecto de duas campanhas de escrita. A segunda, cancela e 
emenda, tendo o dactilógrafo recolocado a folha de papel na máquina e escrito texto 
novo, em ambos os testemunhos, de modo a não existir disparidade entre eles na altura 
de apreciação por parte dos censores. 
 
 
Testemunho A  
 
 
Testemunho B (anexo 1 p. 24) 
 
A proposta de edição que se segue tem como texto base o do testemunho A,. que 
me foi entregue por João Silva, que contém marcas posteriores do autor com algumas 
alterações ao texto, sendo o testemunho que mais se aproxima da sua vontade final. 
Além disso, contém marcas de leitura, com passagens assinaladas com os sinais X e √, 
como também muitos fragmentos sublinhados, destinadas a eventual encenação. Estas 
anotações não foram tidas em conta na fixação do texto, uma vez que não indicam 
expressamente alterações textuais. 
O texto é apresentado com uma transposição ortográfica para a norma de 2017, 
seguindo o Acordo Ortográfico de 1945. 
Lapsos e erros morfo-sintáticos óbvios, mas persistentes, foram também 
emendados, como por exemplo pregunta/pergunta e deixarão/deixará. Distribuição 
equivocada de falas, exemplo Sebastião/Abel. No entanto, manteve-se o galicismo 
vulgarizado de masculinizar o substantivo personagem. 
Mantive a pontuação, intervindo apenas na correção de erros como, por 
exemplo, a separação entre sujeito e predicado, conservando, no entanto, as vírgulas de 
ênfase, ou de pausa («Tu, roubas-lhe a juventude. Ele, vende-se por uma certa 
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comodidade», p. 89), bem como a aparente pontuação expressiva em final  de frase, que 
podiam apontar já para a direcção de actores. 
Decidi conservar o advérbio quási, pois representa o vestígio de sobrevivência 
de uma transição normativa que o autor conheceu. 
Na edição, mesmo para assinalar interpolações de correcção, utilizo os símbolos 
propostos por Ivo Castro (2001), adaptando o primeiro deles à realidade do objecto que 
edito: 
 
<  >  segmento original (dactilografado) riscado 
<  >/  \ substituição por superposição, na relação <substituído>/substituto\ 
< >[­ ]  substituição por riscado e acrescento na entrelinha superior 
[­ ]  acrescento na entrelinha superior 
[↓ ]  acrescento na entrelinha inferior 
†  palavra ilegível 
 
 As coincidências entre os dois testemunhos são assinaladas em nota com = B; as 
divergências com ] B. 
 O início da página do dactiloscrito está registado entre []. 
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[2] 
PERSONAGENS 
 
VOZ:   Um som decadente e irreal. 
ABEL:   O que ficou na escuridão. 
MADALENA: A que usava a palavra «sobrevivência» como refúgio para a sua 
condição de mulher frustrada. 
SEBASTIÃO: O que apareceu na escuridão. 
TERESA: Uma rapariga, perdida entre dois mundos. 
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[3] 
PRIMEIRO ACTO 
 
Escuridão na sala. Levanta o pano. Lentamente, a figura de Abel, sentado em 
meditação, vai-se iluminando. Em volta continua a escuridão. Abel é um indivíduo na 
casa dos vinte anos, de expressão estranha e pouco convencional. Como pormenor, duas 
argolas pendem-lhe das orelhas. Entretanto, a música que se tem ouvido desde o início é 
sobreposta por uma voz. 
 
 VOZ: Levanta-te! 
 ABEL: Quem és tu? 
 VOZ: Não interessa quem sou! 
 ABEL: Não vejo ninguém… 
 VOZ: É assim tão importante, ver alguém, quando temos necessidade 
de quebrar o gelo [↑ que]32 nos cerca?!... 
 ABEL: E quem te disse que eu tinha necessidade de quebrar esse gelo? 
 VOZ: A tua solidão! 
 ABEL: A minha solidão… Como se fosse possível compreendê-la!... 
 VOZ: Que fizeste [↑ de ti], dos sonhos d’outrora? 
 ABEL: Tornaram-se pesadelos!... 
 VOZ: Dos fragmentos da tua adolescência que tu, descuidado, 
arruinaste? Sim, onde está essa juventude?!... 
 ABEL: Tudo isso morreu. Houve uma conspiração! As forças do mal [↑ 
malignas], dia após dia, vão corroendo o pouco que me resta… 
 VOZ: Pensas então abdicar?... Essas facilidades não são permitidas. 
Não, amigo!... Terás de fazer uma minuciosa autópsia ao ventre 
do mundo! Terás de digerir a substância putrefacta das suas 
                                                        
32 = B. 
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leis33! Ninguém tomará o teu lugar. Pelo contrário… E um dia, 
se tiveres sorte, ceder-te-ão um rectângulo, num lugar calmo e 
aprazível, com o epitáfio “Aqui jaz… mais um”! [4] 
 ABEL: Metes-me medo!... 
 VOZ: Medo… Desesperado! Reage! Luta! 
 ABEL: Como?! Como [↑ poderá]34 lutar uma minúscula ilha perdida no 
horizonte da desconfiança e do medo?!... Sim, como reagir à 
corrupção da mordaça, destruidora de todos os meus nervos e 
sentidos?!35... Quero fugir!... 
 VOZ: Ah, a fuga!... Volúpia dos fracos… Para esses, o passado será 
sempre uma nódoa futura! O presente, um monte de esterco! 
Afasta-te deles: têm a marca da frustração!... 
 ABEL: Haverá algo melhor?... 
 VOZ: Os outros! Milhões sofrendo como tu. Olha à tua volta: que vês? 
 ABEL: Nada de positivo. 
 VOZ: Não, nada! A escuridão afasta a realidade. Mantém-na na 
sombra. Aproxima-te da luz!... 
 ABEL: Faltam-me <as>36 forças para tanto!... 
 VOZ: FORÇA! Repara: belo seria o continente, se todas essas 
pequeníssimas ilhas se juntassem num abraço fraternal! Belo e 
forte! 
 ABEL: Por que me tentas? 
 VOZ: Porque tenho [↑ sinto] pena de ti. E, porque o mundo não é feito 
duma única peça… Com os homens acontece o mesmo! 
Melhores ou piores, eles não deixam de ser humanos!... 
                                                        
33 Terás…leis!: em B, a frase está sinalizada por um dos censores com uma cruz vermelha na margem 
esquerda. 
34 = B. 
35 Sim…sentidos?!: em B a frase encontra-se sinalizada com um ponto de interrogação e um parêntesis 
recto na margem esquerda. 
36 = B. 
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 ABEL: Quando lhes dão oportunidades para isso… Nada adianta 
modificar. O que vier, realizar-se-á! 
 VOZ: Sentes-te assim tão impotente? 
 ABEL: Não, apenas cansado. No entanto, tentarei abrir os olhos através 
da escuridão. Talvez ela me desvende todos os seus mistérios!... 
Se assim não for… 
 VOZ: Se assim não for?... 
 ABEL: Continuarei à espera da palavra mágica que me afastará do 
sonho! [5] 
 VOZ: Essa palavra doce e imaginária… 
 ABEL: Existe! 
 VOZ: Qual é?... 
 ABEL: Liberdade! 
 
Uma gargalhada, a princípio sufocada e depois mais aberta, recalca a palavra liberdade. 
A silhueta de Madalena distingue-se em plano superior. Madalena é uma mulher na casa 
dos quarenta anos, de expressão gasta e experiente, mas tentando aparentar menos 
idade. 
 
 VOZ: A tua solidão foi violada! 
 ABEL: Uma aparição!… 
 MADALENA: Não fujas… Aproxima-te… Não te faço mal!… 
 ABEL: Como te chamas? 
 MADALENA: (Rindo) Madalena! 
 ABEL: Só… Madalena?… 
 MADALENA: Madalena é suficiente! O mais qualquer coisa não interessa. 
 ABEL: E donde vens? 
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 MADALENA: Donde venho? Bem, é difícil dizer. Sou um pouco de toda a 
parte. Em cada dia que passa, novas Madalenas nascem, velhas 
Madalenas morrem! Velhas e gastas do uso que lhes dão! 
 ABEL: Uma prostituta! 
 VOZ: Que o primeiro justo nesta sala lhe dê o primeiro golpe de 
misericórdia!37 
 MADALENA: Não te quis assustar. Quando topei contigo, pensei: «Ali está um 
dos tais. Dos que falam sozinhos.» Murmuravas palavras 
estranhas e complexas, como se espíritos desconhecidos e 
grotescos se tivessem apoderado de ti… Ao princípio assustei-
me. Depois, reflecti e cheguei a uma conclusão: és inofensivo… 
 ABEL: Estás certa disso?… [6] 
 MADALENA: Absolutamente! Para mais, repara na emoção que sentiste com a 
minha gargalhada! 
 ABEL: Não estava preparado. Há ocasiões em que o cacarejar da 
galinha nos dá a ilusão dum cão a ladrar! Somos apanhados de 
surpresa!… 
 MADALENA: Os cães assustam os carneiros… 
 ABEL: Os carneiros não sonham!...38 
 MADALENA: São os que sonham mais. Não podem fazer outra coisa… Até 
por isso têm de pagar: dão a lã e a carne, em troca de uns 
míseros sonhos! Sonham baixinho… baixinho… 
 ABEL: Eu sonhava alto! 
 MADALENA: Então, talvez sejas recuperável. Mas, cautela: há sonhos 
perigosos!… 
 ABEL: Quanto mais perigosos, mais apetecíveis. Nunca sonhas? 
 MADALENA: De vez em quando… 
                                                        
37 Em B, esta réplica e a anterior encontram-se sinalizadas com o sinal de corte [ na margem esquerda. 
38 Em B, a frase encontra-se sinalizada com ?. 
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 ABEL: Estou a ver: coisas belas… <cor de rosa>39Tais como os 
cartazes turísticos as descrevem. Verdes… verdes… verdes… 
 MADALENA: Nunca! O meu sonho é vermelho!… 
 ABEL: Vermelho?!… <que orgia de sangue!>40 
 MADALENA: Rubro de sangue! Um autêntico pesadelo! Começa sempre com 
um comboio. Vejo-me numa correria louca, atrás dele. Tenho a 
sensação que nunca o poderei alcançar, definitivamente. No 
entanto, não consigo parar. Eu corro, e ele vai-se afastando. 
Cada vez mais!… Confortavelmente instalado na última 
carruagem do bólido, um homem gordo e anafado faz-me 
negaças. Ah, esquecia um pormenor: a carruagem não tem 
tejadilho nem paredes. Uma enorme carapaça magnética 
protege-o! Mas eu, não posso parar! O homem gordo faz-me 
sinal. A cada gesto dessa anafada criatura, vou tirando uma peça 
de roupa! Pouco a pouco, sinto o meu corpo profanado pelo 
olhar magnético do meu carrasco! O hálito nauseabundo dos 
cifrões atafulha-me a boca, não me deixando respirar41! O peso 
[7] bruto do seu chicote rasga-me as entranhas, expondo-as a 
quem passa! Então, sinto-me mais pobre… Tudo acabou!… O 
comboio afasta-se, levando consigo o homem e um pouco de 
mim… Só, nem forças sinto para chorar!… A reacção é 
dolorosa… É preciso rir!... Levantar a cabeça e fechar os 
olhos… Pensar nos outros comboios… Os que virão depois!… 
É a altura de abrir os olhos, outra vez… Cabeça erguida, olhos 
abertos! É então, quando tudo se começa a tornar vermelho: um 
suor quente e rubro!... Sangue! Sangue, que me dá forças para 
procurar novo comboio! 
 ABEL: É exaustivo! 
 MADALENA: Já me vou cansando de tanto viajar. Há momentos em que sinto 
ganas de parar! 
                                                        
39 = B. 
40 = B. 
41 O hálito…respirar!: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal |. 
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 ABEL: Talvez um dia consigas parar… 
 MADALENA: Talvez… 
 ABEL: Aqui há algum tempo, também tive um pesadelo. Era um pouco 
confuso e metia muita gente. 
 MADALENA: Quando eu era mais nova, acontecia-me o mesmo. (Rindo) Via-
me na selva, e que milhares de canibais se precipitavam sobre 
mim para me devorar!42 
 ABEL: Milhares?! É quási como o meu, só com uma pequena diferença: 
eu vejo milhões! Milhões de antropófagos: é mais moderno; 
mais científico; mais actual! 
 MADALENA: Milhares de esfomeados! 
 ABEL: Milhões de padrão-standard! Também esfomeados! Têm todos a 
mesma cara de purga transparente, que os faz ficar de pernas 
para o ar!…43 
 MADALENA: De pernas para o ar?! 
 ABEL: Sim, palerma! Cabeças para baixo, cu para cima!44 (Riem) 
 MADALENA: E falam? 
 ABEL: Se falam!… Chegam a berrar! 
 MADALENA: Que dizem eles? 
 ABEL: (Pensativo) Pouca coisa… Têm muito pouco para dizer. Por 
cima pedem justiça, por baixo pedem comida45! É tudo muito 
confuso, porque como estão de pernas para [8] o ar, não sei por 
qual das partes se deve dar comida ou fazer justiça… Eles 
também não sabem!… 
 MADALENA: Enfim: eles que decidam e depois te comuniquem! (Riem) És 
um tipo fixe, apesar desse ar estranho que tens. (Surpreendida) 
Agora reparo: usas brincos! 
                                                        
42 Via-me…devorar!: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal |. 
43 Têm…para o ar!: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal . 
44 cu para cima: em B, a expressão está indicada com o sinal de corte [. 
45 Por cima…comida!: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal . 
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 ABEL: Não são brincos. São duas argolas. 
 MADALENA: Para que servem? 
 ABEL: Para nada. Digamos que sou extravagante!… 
 MADALENA: Na… Ah! Já sei: <És cigano?!>46 Poeta?… 
 ABEL: (Rindo) Nada disso. Se te disser, prometes guardar segredo? 
 MADALENA: Ou eu não me chamasse Madalena! 
 ABEL: Fazem parte de um jogo… 
 MADALENA: Curioso! Dum jogo?! 
 ABEL: Fazem-se apostas em como nunca as tirarei. 
 MADALENA: E quem perderá?… 
 ABEL: Nunca se sabe!… Aliás, estas argolas são completamente 
inofensivas, embora eles pensem que me magoam. 
 MADALENA: Eles… quem? 
 ABEL: Os que falam baixo. Vês: são apenas algumas polegadas de 
metal cravado na carne! Eles acreditam na força das suas 
polegadas. Dizem «A nossa força obrigar-te-á a ceder»! Mas, 
não! Até agora, não cedi! Quanto mais tarde pior para eles. 
Terei as orelhas bastante calejadas para não aceder aos seus 
rogos! Sim, porque depois, já não darão ordens: suplicarão!…47 
 MADALENA: Conheces gente muito interessante… 
 ABEL: Divertem-me! De resto, também já me habituei a elas!… 
 MADALENA: A gente habitua-se a tudo… 
 ABEL: Maravilhosa época, esta, em que vivemos. O indivíduo 
habituou-se a ser peça de um jogo. 
 MADALENA: O jogo dos bispos e das rainhas?… 
 ABEL: Não conheço… 
                                                        
46 <És cigano?!> ] B És cigano?! 
47 Em B, esta réplica encontra-se sinalizada com ?, parecendo indicar as frases Eles…ceder»!. 
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 MADALENA: Era uma expressão familiar, usada em minha casa, quando 
jogavam o xadrez. [9] 
 ABEL: O homem automatizou-se. Talvez se tenha tornado tabuleiro de 
xadrez! Derrubaram-se as torres! Mataram-se as rainhas! 
Queimaram-se os bispos! Comeram-se os cavalos! E depois, que 
ficou? 
 MADALENA: O tabuleiro! 
 ABEL: E outras peças: os peões! Parecendo não ter importância, têm 
muita. É necessário apagar esses vestígios. Se não forem 
apagados, tornar-se-ão um hábito! 
 MADALENA: O homem é um animal de hábitos. 
 ABEL: Hábitos controláveis! 
 MADALENA: Eu, por exemplo, tenho o hábito de passear, à noite, sozinha. Há 
uns tempos, um jovem apaixonou-se por mim. É compreensível 
que as minhas noites ficassem desde então tomadas. Mas, quê! 
Estava na massa do sangue os meus passeios nocturnos!… Sabia 
que fazia mal. Aquele rapaz tinha tanta necessidade de mim… 
 ABEL: Fugiu-te?! 
 MADALENA: (Rindo) Não! Há interesses maiores que a honra. 
 ABEL: Tais como? 
 MADALENA: A comodidade… A segurança… Enfim, dinheiro! (Pausa) 
Costumas vir aqui muitas vezes? 
 ABEL: Não. 
 MADALENA: Vieste hoje, por acaso?… Procuras alguém?… 
 ABEL: Não. 
 MADALENA: Não insisto!… Pois eu, venho aqui com frequência. 
 ABEL: As tais alucinações nocturnas!… 
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 MADALENA: Não posso recalcar o desejo. Não quero privar-me do que me dá 
prazer. Tenho necessidade de carinho48. Preciso de nova seiva 
que me alimente. 
 ABEL: Há sempre um peixe para cair na rede! 
 MADALENA: Nem sempre o pescado me agrada! 
 ABEL: Não te chamei! [10] 
 MADALENA: Nunca acorro ao chamamento de alguém. 
 ABEL: Então?… 
 MADALENA: Procuro!… 
 ABEL: E… 
 MADALENA: …Quando me agrada… 
 ABEL: Pescas! 
 MADALENA: Gostas de brincar!… 
 ABEL: Continuamos a jogar. 
 MADALENA: Está bem, seja! Que poderei dizer, provando assim que as 
minhas saídas nocturnas não passam de um passatempo?… 
 ABEL: Passatempo: jogo! Precisas de jogar, Madalena. Como todos 
nós… Dão-nos as pedras a escolher, e nós vamos para o 
neutro!49 
 MADALENA: Jogo no preto! 
 ABEL: Mentira!… És daltónica… 
 MADALENA: Tenho a pedra em meu poder. 
 ABEL: Que depende de ti inteiramente… 
 MADALENA: É uma pedra verdadeira! 
 ABEL: Enquanto não lhe descobrires falsas arestas… 
 MADALENA: Lapidarei as arestas falsas. Tudo se modificará. 
                                                        
48 Não…carinho: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal |. 
49 e…neutro!: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal ?. 
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 ABEL: Com certeza: será o final de uma longa espera!… 
 MADALENA: O princípio de uma nova vida! 
 ABEL: E… se eu te dissesse o contrário?… 
 MADALENA: Diria que a tua língua sórdida cometia um erro. 
 ABEL: Por te prever algo de diferente?… Sim, Madalena… Com o 
tempo ficarás mais seca e descarnada. Para ele, não passarás de 
uma múmia decorativa. Então, já não lhe servirás. Toma 
cuidado: a mumificação já começou… 
 MADALENA: Idiota! 
 ABEL: Eu, idiota?… E porquê?… As minhas palavras me[11]tem-te 
medo? 
 MADALENA: Tu, medo? (Riso nervoso) És demasiado pequeno para isso. 
 ABEL: Madalena, porque te ocultas à luz da verdade? Que te seduz na 
noite?… 
 MADALENA: A própria noite! 
 ABEL: Não, não é isso… 
 MADALENA: (Rindo) Descobriste?… 
 ABEL: Queres que to diga?… 
 MADALENA: Acho desnecessário ouvir mais! 
 ABEL: Não! Agora, termino! 
 MADALENA: Seja! Mas depressa. Aborreces-me… 
 ABEL: O teu sonho… 
 MADALENA: O comboio?… Apenas um pesadelo… 
 ABEL: Gostarias de partir nele… Para muito longe daqui?… 
 MADALENA: Que tem isso de especial!… Todos gostam de viajar! 
 ABEL: Viagem com regresso! Mas… tu não! 
 MADALENA: Deitas-te a adivinhar. 
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 ABEL: Tu, gostarias de ficar eternamente longe daqui! Adivinhei?… 
 MADALENA: É humano! 
 ABEL: Não tentes baralhar a conversa. Sim ou não?… 
 MADALENA: Talvez… 
 ABEL: Não me serve a resposta. 
 MADALENA: Está certo! 
 ABEL: Indícios de saturação! 
 MADALENA: Mais alguma coisa? 
 ABEL: Gostas de beber?… 
 MADALENA: Quando calha. 
 ABEL: Frequentemente?… 
 MADALENA: Sim, milhentas vezes! Quando não [↑ tenho]50 paciência para 
[12] <aturar>51 tipos como tu… 
 ABEL: E… sentes necessidade de um homem mais novo. Que te dê 
forças para fugires à vida que te foi imposta… 
 MADALENA: Um homem que amo! 
 ABEL: Que dizes amar! 
 MADALENA: É falso! Nada sabes a nosso respeito! 
 ABEL: Tu, roubas-lhe a juventude. Ele, vende-se por uma certa 
comodidade.52 
 MADALENA: Língua viperina!… 
 ABEL: Madalena, estás no caminho errado… 
 MADALENA: Fecha-me essa boca imunda e não digas mais nada! 
 ABEL: Não sei [↑ por] quanto tempo te poderás enganar!… 
 MADALENA: Previno-te… 
                                                        
50 = B. 
51 = B. 
52 Ele…comodidade: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal de corte ]. 
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 ABEL: Tens medo! Sinto pena de ti… 
 MADALENA: Imbecil… Quem pensas tu que és??? Vê… Vê bem! (Obriga-o a 
fixá-la) Não, não tenho medo… Ele é que tem medo de mim. De 
eu lhe mentir! Queres… queres que tire a pintura para poderes 
ver bem?… Queres? Cada ruga é um vestígio por onde passaram 
milhares de comboios… Senda marcada a ferro! 
 ABEL: Excedi-me… 
 MADALENA: Afinal, talvez tenhas razão. Talvez eu precise de uma tábua de 
salvação, para fugir ao naufrágio da minha vida! O barco 
afunda-se, lentamente… Há coisas que só nós mulheres 
podemos compreender. Ninguém melhor que nós tem a noção 
do tempo que passa!… Não merece a pena recordar, tudo o que 
ficou para trás não presta! Levamos anos a tentar ser 
compreendidas, sem atingirmos a meta! É difícil… 
 ABEL: De quem é a culpa? 
 MADALENA: Os homens estão demasiadamente subjugados a eles próprios! 
Porque se afastam, cada vez mais, nunca se poderão 
compreender. As mulheres, para eles, não passam de um 
passatempo pouco evoluído que é necessário abortar53!… [13] 
 ABEL: Isso não é lógico! 
 MADALENA: Pois não! Não é! Mas é o que acontece!… O mundo está a ser 
corroído, lentamente, por vermes que destroem tudo o que é 
natural e humano! Todos sabemos que assim é, mas todos 
aceitamos o facto, naturalmente! 
 ABEL: É essa a minha classificação… 
 MADALENA: Tu, por enquanto, estás na escuridão! Ainda não achaste o 
caminho… Procuras descobrir novas fórmulas desconhecidas!… 
 ABEL: Ambos procuramos… 
                                                        
53 …rio abortar!: a última sílaba do adjectivo necessário e o verbo abortar encontram-se dactilografadas 
com o intervalo de duas linhas em relação ao resto do texto. Em B, o censor indicou-os com o sinal ?. 
 81 
 MADALENA: Estás enganado. Talvez eu já tivesse entrado na quarta 
dimensão! 
 ABEL: Uma dimensão pouco aliciante! 
 MADALENA: Há necessidade de nos ajustarmos, com a bagagem que temos, 
às conveniências da época. É um lance difícil para se alcançar o 
patamar da sobrevivência!… 
 ABEL: Há assim tanto interesse?… 
 MADALENA: Em quê? 
 ABEL: Em sobreviver! 
 MADALENA: Haverá algo de maior interesse, além disso? Creio que não! 
 ABEL: Não transgredir! Mantermo-nos fiéis àquilo que somos! 
 MADALENA: Ou que pensamos ser! 
 ABEL: Esse tal patamar, ou lá como lhe queiras chamar, dá-nos o 
direito de fugir à realidade? 
 MADALENA: Dá direito a tudo o que quisermos! 
 ABEL: Bela filosofia!… 
 MADALENA: É a filosofia adoptada à escala mundial! 
 ABEL: Então… não importa que o vizinho seja destruído, para que 
possamos, logo de seguida, usufruir das comodidades do seu 
belo apartamento?… 
 MADALENA: Não importa! [14] 
 ABEL: Nem importa que duas cidades sejam sacrificadas e os seus 
habitantes reduzidos a pó, pela fúria atómica, para se provar a 
lei do mais forte?… 
 MADALENA: Também não importa! 
 ABEL: Muito menos importará a fome de milhares, a ignorância de 
milhões ou a loucura de biliões, para que meia dúzia possa 
sobreviver… 
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 MADALENA: Nada importa! 
 ABEL: É possível que eu esteja errado. Mas então o que importa? 
 MADALENA: A sobrevivência! 
 VOZ: Ela tem razão! 
 ABEL: Tu, cala-te! És dos tais que se adaptam! 
 
À palavra sobrevivência, uma nova figura vai aparecer em cena. Sebastião, o 
personagem, é um rapaz da mesma idade de Abel. Fala inexpressivamente, como se não 
existisse. 
 
 SEBASTIÃO: Eles têm razão! 
 ABEL: Sebastião? Tu… voltaste?… 
 SEBASTIÃO: Quem te disse que voltei?… 
 
Abel pretende tocar em Sebastião, mas uma força estranha limita-lhe o gesto. 
 
 ABEL: Não te consigo alcançar! 
 SEBASTIÃO: Nunca o conseguiste… 
 ABEL: Não pode ser verdade! Tu já não existes!… 
 VOZ: Eu preveni-te… 
 ABEL: Disse para te calares! 
 VOZ: (Rindo) Ele vai rasgando as trevas que o cercam! Prenúncios de 
que a escuridão tende a desaparecer… 
 MADALENA: Que disseste? 
 ABEL: Ele voltou! 
 MADALENA: Ele, quem? Não vejo ninguém!… 
 ABEL: Sebastião, voltou! [15] 
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 MADALENA: Estás a delirar… Só aqui estamos nós! 
 ABEL: Voltou de longe! As entranhas da terra devolveram-no… 
 MADALENA: Eh! Vamos lá a saber uma coisa: de quem estás tu a falar? 
 ABEL: Dele! Não o vês, está ao meu lado! Diz-lhe que estás aqui, 
Sebastião!… 
 MADALENA: Sentes-te mal?… 
 ABEL: É natural não o veres!… Ele foi sempre assim: um bicho de 
mato! A realidade para ele não existia. Foi isso que o matou: o 
dia em que descobriu ser tão vulnerável como qualquer outro! 
Não pôde conceber que fazia parte de um jogo!… 
 SEBASTIÃO: Podias tê-lo evitado! 
 MADALENA: Falas de alguém que conheceste muito bem!… 
 ABEL: Falo de alguém que nunca cheguei a conhecer… 
 MADALENA: Quem era Sebastião? 
 ABEL: Uma árvore nova, precisando de uma estaca que não a deixasse 
vergar. Um dia, a árvore renegou a estaca… 
 MADALENA: Que aconteceu à árvore? 
 ABEL: Foi derrubada pela fúria do vento! 
 MADALENA: Secou? 
 ABEL: Não sei! Talvez… Ou talvez tivesse desaparecido, até ao dia em 
que o nevoeiro se dissipe! (Rindo) Não voltará montado num 
belo cavalo branco, não! 
 SEBASTIÃO: Porque não lhe contas toda a verdade? 
 ABEL: Seria bom que existisse uma verdade… 
 MADALENA: Ele assalta-te, frequentemente, em pensamentos?… 
 ABEL: Pior ainda: aparece-me! Diz-me coisas horríveis, como se todas 
as culpas do mundo me pertencessem. 
 SEBASTIÃO: Repudias a verdade! 
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 ABEL: (Irritado) A verdade!… Ouve, Sebastião, as tuas lamúrias não 
me conseguem convencer. Estou farto de as ouvir! Já lá vai o 
tempo que tiveste fome. [16] Tudo o que te aparecesse era 
tragável. Um dia, quiseste caviar. Todos têm direito a caviar54… 
mas nem todos o comem. E, quando o comem, é preciso saber 
fazê-lo!… Devagar… para não se acabar!… 
 SEBASTIÃO: Nunca me habituei ao seu paladar… 
 ABEL: Procuraste-me, nessa noite… 
 SEBASTIÃO: Foi um momento difícil!… 
 ABEL: Profanaste as raízes do nosso acordo! 
 SEBASTIÃO: Sentia-me como a mosca, hipnotizada pela teia da aranha! 
 ABEL: Não contaste com a sensibilidade da aranha55… 
 SEBASTIÃO: Naquela noite, tinha algo de importante a comunicar-te!… 
 MADALENA: Estranho, esse rapaz!… 
 ABEL: Um ser ignorado, entre os parasitas que povoam este nosso 
planeta! 
 MADALENA: Um tímido? 
 ABEL: Não! Um sonhador, como nós… Assaltavam-no o temor e o 
medo de se concretizar. Um dia, fugindo a todas as regras do 
jogo a que se tinha imposto, procurou-me na plenitude de toda a 
minha verdade!… 
 SEBASTIÃO: Já te disse: tinha algo de importante para comunicar! 
 MADALENA: Compreendo, foi o fim dele… 
 SEBASTIÃO: Sentia-me ávido de conhecer a verdade! Sentia-me como o 
condenado no último segundo de vida, antes da execução! 
 VOZ: Ele quis sair da escuridão… 
 ABEL: E que conheceste, finalmente?… 
                                                        
54 Todos…caviar: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal |. 
55 aranha: a palavra está dactilografada por cima da palavra aracnídeo, que foi raspada, sendo ainda 
legíveis as últimas letras. 
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 SEBASTIÃO: Que a verdade é cruel [↑ <†>], mas é a única coisa que importa. 
É como aquele botequim, que tantas vezes observamos e 
tentamos saber o que tem dentro. Não passa afinal de uma casa 
como outra qualquer. Que importam os vidros embaciados, não 
deixando ver nada de fora para dentro? Dentro, sincopando e 
embrutecendo ao som de ritmos frenéticos, uma fauna, doida 
[17] e inconsciente, identifica-se com a que está de fora! 
 ABEL: Há uma diferença: os de dentro são aqueles que mais tarde ou 
mais cedo pedirão que lhes abram as portas. Morrerão 
asfixiados, se não o fizerem!… 
 SEBASTIÃO: E os que ficaram de fora?… 
 ABEL: Sentirão fome. Fome da música que faz os outros dançarem! 
Sentir-se-ão minados de desejos… Não suportarão o que lhes foi 
imposto!… Forçarão as portas do inferno! 
 SEBASTIÃO: Descobrirão um novo mundo! 
 ABEL: Descoberta dolorosa! 
 SEBASTIÃO: Descoberta da nossa fragilidade, como homens! Homens que se 
encontraram nesse momento perante um dilema. Enfrentar o 
desconhecido!… 
 ABEL: É verdade! Nesses momentos, as pessoas procuram palavras que 
as aproximem. Nada feito. As dúvidas continuam… Nós 
passamos pelas pessoas e as pessoas passam por nós! 
Agarramos… Mordemos!… Sofremos! E as dúvidas 
continuam… Corremos até ao fim do mundo, se for preciso! 
Fazemos explodir milhões de sentimentos! Abrimos o peito a 
quem passa! Expomos as vísceras aos chacais! Rodeamo-nos de 
mãos! Lambemos os pés, até à cintura, dos cães e dos gatos! As 
palavras não surgem!!! Passa um dia… Outro dia passou… E 
muitos mais virão... Tornamos a agarrar… A morder!… A 
sofrer! E as dúvidas continuam! 
 SEBASTIÃO: E depois vem a escuridão… 
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 ABEL: Escuridão que já não nos mete medo… [↓ <amarela>]56 
Faremos parte dela! 
 SEBASTIÃO: Torna-se impossível fugir! 
 ABEL: Não sei… (Para Madalena) Madalena! 
 MADALENA: O que é que queres? 
 SEBASTIÃO: Vais perguntar-lhe?… Talvez não valha a pena!… 
 ABEL: Vale sempre a pena… Madalena, porque não fugiste da rota que 
te foi traçada?… 
 MADALENA: Uma pergunta difícil!… Não sei!… Talvez por falta de 
adaptação!… Porque me fazes essa pergunta?!… [18] 
 ABEL: Lembrei-me de te perguntar. Tenho sempre muitas dúvidas 
quanto ao mundo que me cerca… 
 MADALENA: Com a tua idade procurava sempre uma resposta para cada 
pergunta. Por mais estranha que fosse… Com o tempo passei a 
não perguntar. Já não tenho dúvidas!… 
 SEBASTIÃO: Estará certa do que diz?… 
 ABEL: Percorreu um longo caminho… 
 MADALENA: Já me esqueci da minha condição de mulher… O que pode 
esperar um estafermo como eu?… 
 ABEL: Madalena… 
 MADALENA: Não. Nada de sentim[↑ ent]57os piegas. Isso, em ti, seria falso. 
És como eu!… 
 ABEL: Sou assim tão transparente?… 
 MADALENA: Não. Ainda ocultas muita coisa… 
 ABEL: Será necessário despojar-me ainda mais?… 
 MADALENA: Não é necessário. Por enquanto… Tens tempo… Com o tempo 
ficarás completamente nu! Nu de artifícios. Nu de emoções!… 
                                                        
56 É possível que a palavra remeta para um elemento extratextual, como a indicação de luz. 
57 = B. 
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 ABEL: És uma mulher extraordinária… 
 MADALENA: Nada disso! Nego-me a ser derrotada! Para sobreviver, despir-
me-ei, custe o que custar, tantas vezes até me sentir 
completamente nua! 
 ABEL: Invejo a tua lucidez! 
 MADALENA: Sim… Uma lucidez reflectida de cansaço… 
 ABEL: Lucidez que não abdicará! 
 MADALENA: Sim, mas o cansaço vai destruindo a lucidez! 
 ABEL: Tu nunca serás destruída! Morrerás de velhice… 
 MADALENA: É esse o meu fim!… (Gritando) Não! Não quero morrer de 
velhice! 
 ABEL: Será esse o teu fim! Nada adianta chorares… 
 MADALENA: Nada adianta! (Muda de tom) Afinal não encontraste respostas 
às dúvidas que te atormentam… 
 ABEL: Encontrei apenas o que desejava encontrar: a verdade! [19] 
 SEBASTIÃO: Tens razão. Essa mulher [↑ verde]58 percorreu um longo 
caminho… Ficou marcada para sempre!… Lembra-me Teresa… 
 ABEL: Teresa… 
 SEBASTIÃO: Foi o meu eixo de ligação entre dois mundos! 
 ABEL: (Gritando) Não quero ouvir falar nela! 
 MADALENA: Outra vez?… 
 ABEL: Para que me fala ele nessa mulher… E logo esta noite… 
 SEBASTIÃO: Que tem esta noite de especial? 
 ABEL: É uma noite decisiva! 
 SEBASTIÃO: Como a outra, de há muito tempo!… 
 MADALENA: Que novo personagem te atormenta?… 
                                                        
58 Vd. nota 44. 
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 ABEL: A última pedra do jogo! 
 SEBASTIÃO: Pedra que tu destruíste!… 
 ABEL: Uma recordação de arame farpado, entre duas fronteiras! 
 SEBASTIÃO: Diz-lhe como a amei! 
 ABEL: Desde quando conheces a palavra amor?… 
 SEBASTIÃO: Depois de nos teres destruído as raízes do nosso amor! 
 ABEL: Ela própria sentiu-se na obrigação de o fazer! 
 SEBASTIÃO: Mentira! Foste tu!… 
 ABEL: Não quero ouvir mais nada! 
 VOZ: Querias a verdade?… Pois vais enfrentá-la! Tens de ouvir tudo! 
 ABEL: Não, não quero! Não posso mais! 
 MADALENA: <Abel>[↑ <Louco>]! <Abel>[↑ <Louco>]59, estás doido? O que 
é que tens? 
 SEBASTIÃO: Responde-lhe! Conta-lhe como tudo se passou… 
 ABEL: Não o saberia fazer… 
 SEBASTIÃO: Precisas de alguém que te avive a memória… Teresa o fará! 
[20] 
 ABEL: Não, por favor. Não chames a morte! 
 
À palavra morte, Teresa aparece superior a Sebastião. Madalena dá um grito surdo. 
 
 MADALENA: A morte! 
 
Teresa falará com Sebastião, ignorando Abel e Madalena. 
 
 SEBASTIÃO: Teresa, ele renega as responsabilidades de tudo. 
                                                        
59 = B. 
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A partir deste momento, os diálogos dos quatro personagens farão uma junção, como se 
fosse um único monólogo. Alucinados, acusar-se-ão. O tom e a excitação vão subindo, 
gradualmente, até final do acto. 
 
 TERESA: Naquela noite,  [↑ vermelha]60 compareci, tal como me 
pediste… 
 MADALENA: A casa estava toda forrada de negro… 
 SEBASTIÃO: Pedi-te que tivesses calma… 
 ABEL: Sim, quando me apareceste, senti algo de estranho em ti… 
 SEBASTIÃO: Empregaste palavras duras. Tentei fazer-te compreender que não 
éramos só nós quem estava em jogo… 
 TERESA: Perguntei-te se seria fácil renunciar a tudo. Procuraste na 
resposta uma explicação falsa. Enervei-me. Foi num desabafo 
rancoroso que gritei a minha indignação pela tua atitude… 
 MADALENA: Nas ocasiões de maior desespero, sempre me imaginei num 
caixão, poisado sobre uma mesa de torcidos e tremidos. Um 
brinquedo para adultos. Como as mãos brancas dos defuntos 
fazem contraste com os espectadores da comédia. Do êxtase 
negro sobressaem círios brancos… Depois… cadeiras e gente, 
gente e cadeiras, preenchem uma lacuna. Caras fechadas. 
Estranhamente fechadas… 
 ABEL: Sentíamo-nos como dois estranhos… 
 TERESA: Receosa, aguardei uma palavra tua. De quantas artimanhas te 
serviste para ocultar a verdade. Acusei-te do medo que sentias 
pela vida… [21] 
 SEBASTIÃO: Lembrei-te que os sonhos morrem sempre com a realidade. 
Reagiste, acusando-me. Perplexo, verifiquei saberes que existia 
outra alguém… 
                                                        
60 Vd. nota 44. 
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 ABEL: Falaste-me nela… 
 MADALENA: Passaram-se as contas do rosário. Purificaram-se os sorrisos… 
 SEBASTIÃO: A verdade era difícil… 
 TERESA: Nesse momento, senti que nos tínhamos ligado por um fio, 
pronto a ser cortado por afiada tesoura. Os sonhos não tinham 
sido mais que fantasias da juventude… 
 SEBASTIÃO: Falou-se de alguém… 
 MADALENA: Alguém que entrou, fazendo as cabeças erguerem-se 
surpreendidas. Passou os olhos, vertiginosamente, sobre toda 
aquela gente e poisou-os ávidos sobre a presa. Ela descansava 
sobre uma mesa de torcidos e tremidos. Alguém que ficou 
ignorado entre os espectadores… 
 ABEL: Nesse momento, o enorme dragão abriu a bocarra. Dentes 
pontiagudos, que tão depressa parecem tudo devorar… 
 MADALENA: Tinha uma longa fileira de dentes. Dentes podres e amarelos. 
Gastos de tanto comer… 
 TERESA: Eu queria a verdade. Apenas a verdade… 
 SEBASTIÃO: A verdade era terrível. Sempre fui um parasita de ternura. Como 
um percevejo, pegava-me a quem encontrasse, na esperança de 
um gesto, de uma palavra que significasse: AMOR! Um dia, um 
ser, tão desesperado como eu, apareceu… 
 MADALENA: Perdem-se qualidades quando ainda nos resta uma réstia de 
esperança. Quem seria o misterioso desconhecido?… 
 ABEL: A hora da revelação chegava. Eu, sentia-o. Quis gritar contra 
tudo. Impossível: o som perdia-se por entre a multidão… 
 TERESA: Foi um momento difícil, a revelação. Só havia um caminho a 
seguir… 
 MADALENA: Bruscamente, ele revelou-se… [22] 
 TERESA: Perguntei quem era… 
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 SEBASTIÃO: Tudo foi revelado. Uma confissão que nenhum homem ousa 
revelar a uma mulher. Uma resposta que nenhuma mulher 
admite de um homem… 
 TERESA: Afinal, tudo dependia desse momento. Eu já não tinha outro 
caminho a seguir… 
 ABEL: Não tive receio e enfrentei-a. Mas… 
 MADALENA: Não! Não a quero ver! Manda-a embora! É ela… A MORTE! 
 
Música e ruídos abafam as súplicas dos personagens. O pano vai descendo lentamente. 
 
 VOZ: Eles sentem a aproximação do fim. Refugiam-se em 
estratagemas, para lhe escapar. Aguardemos… 
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[23] 
SEGUNDO ACTO 
 
Os personagens mantêm as mesmas posições do final do primeiro acto. Abel e 
Madalena, lentamente, vão tomando cena. Sebastião e Teresa conservam-se na 
penumbra. 
 
 MADALENA: É estranho… De repente, fez-se um silêncio… Iria jurar… 
 ABEL: Não jures! (Pausa) 
 MADALENA: Por que aconteceu tudo isto?... 
 ABEL: Porque nos revelámos tal como somos. Porque num momento de 
lucidez, decidimos fazer jogo limpo. Mas… Não estávamos 
preparados para tanto. O passado ameaçou-nos… 
 MADALENA: Sinto-me atordoada como se tivesse caído num redemoinho 
infernal… 
 ABEL: O imprevisto aconteceu. É preciso fazer uma auto-defesa com os 
trunfos que nos restam. 
 MADALENA: Se eu fosse capaz… 
 ABEL: É preciso! Agora, mais do que nunca! Está-nos proibido o 
acesso à verdade. Resta-nos lutar. De contrário… 
 MADALENA: Teremos de viver sempre na dúvida?... 
 ABEL: De não sabermos até quando poderemos aguentar. 
 MADALENA: De não podermos aliviar o fardo que nos foi imposto. 
 ABEL: As dúvidas serão cada vez mais carregadas de ameaças. Novas 
acusações surgirão. Nada ou ninguém nos libertará… 
 MADALENA: Foi por isso que ela apareceu… 
 ABEL: Quem?!... 
 MADALENA: A Morte! 
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 ABEL: É o seu jogo!... Não te apoquentes. Hoje em dia, pessoas como 
nós não têm muito a recear. Teremos de fazer uma longa estadia 
no lugar que nos reservaram. A sua profissão é arranjar lastro 
para se manter. Nós somos pequenos aperitivos. Se assim não 
fosse, como se aguentaria?... [24] Vastos horizontes lhe 
pertencem! Esqueces as guerras?... 
 MADALENA: As guerras?!... 
 ABEL: Surpreendente viveiro de corpos escolhidos em todas as 
latitudes… Não é racista! Tem paladar para tragar quaisquer 
comidas exóticas! Os aviários, industrializados, servem 
precisamente para a criação de frangos em larga escala. Dentro 
do mínimo espaço de tempo possível… É necessário, para que o 
mercado esteja sempre bem abastecido. Os frangos não piam: 
eles sabem qual a função que lhes está destinada!... Vinte anos, 
leva um ser normal a desenvolver-se. Vinte milésimos de 
segundo, leva ele a destruir-se. Façamos o holocausto à mais 
insaciável <criatura que conhecemos>61 de todas as criaturas! 
 MADALENA: Guerras sempre as houve. 
 ABEL: Também sempre existiu uma morte! Diferente, é certo, pois os 
seus artifícios evoluíram em milhões de anos. Tem todas as 
manhas da época. Embora muitos a considerem ultrapassada. 
 MADALENA: Queres dizer: somos enganados?... 
 ABEL: Mais ou menos. Manobra-nos como quer e destrói-nos, 
lentamente, para não ser destruída. 
 MADALENA: Como evitá-la? 
 ABEL: Aguardar, pacientemente, uma pequena distracção. Depois, é 
uma questão de tempo para o ataque. Uma fracção de segundos, 
um pouco de sorte, é o suficiente… 
 MADALENA: Deixará marca… 
                                                        
61 = B. 
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 ABEL: Com um bom tratamento, tudo voltará ao seu devido lugar. 
 MADALENA: Se pensas assim, por que razão não saíste da escuridão em que 
tens estado?... 
 ABEL: Porque eu nasci na escuridão. E, tal como o morcego, poderá 
ser-me fatal enfrentar, de repente62, a luz do dia. É a única razão 
porque<, embora me custe,>63 eu continuo a lutar, para rasgar as 
trevas que me cercam. 
 MADALENA: Afinal, sempre somos diferentes. Eu procuro a escuridão. 
 ABEL: É pena. Nasceste nos dias claros. A tua experiência pode[25]ria 
ajudar-me a desbravar o caminho… 
 MADALENA: Poderias confiar numa desconhecida?... 
 ABEL: Talvez. Só o poderei saber mais tarde. Agora, neste momento, 
nem tudo depende só de ti. Nós, vamos continuando a trocar um 
duelo de palavras. As tais palavras que fazem parte do jogo. Do 
tal jogo do tabuleiro. Neste momento, apenas duas figuras estão 
em cena. As outras, voltarão dentro de instantes. Farão parte do 
jogo. Um de nós será destruído. Talvez ignorado, durante 
séculos, até ao dia em que a claridade seja universal. 
 MADALENA: Escaparemos os dois!... 
 ABEL: Não! Um só! Estou convencido… Fomos postos à prova. 
 MADALENA: No que te baseias para declarares semelhante tolice?... 
 ABEL: Porque representamos algo que se nega a ser destruído. Não 
abdicaremos. A nossa força ajudará o mais adaptável. 
Adormecemos por instantes, mas, num sobressalto, levantamo-
nos e negamos o sono eterno. 
 MADALENA: Porque não desistir? 
 ABEL: Desistir?!... Nunca! Aguentarei até desaparecer. 
 MADALENA: Fazes-me calafrios… 
                                                        
62 de repente ] B <de repente>. 
63 = B. 
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 ABEL: Repara como foi fácil cairmos nesta cilada. 
 MADALENA: Haverá mais gente como nós? 
 ABEL: Há, sim. Imensa gente como nós. Ainda não se descobriram, 
mas há! 
 MADALENA: Então, talvez tenham os mesmos problemas. 
 ABEL: Têm mas nunca os discutem. Evitam-se!... 
 MADALENA: Será necessário encararem os factos, com tanta intensidade, 
como nós os encarámos. 
 ABEL: Fizémo-lo em comum! Os nossos destinos confundiram-se… 
 MADALENA: Foi então a nossa união que a afastou… 
 ABEL: A quem?... 
 MADALENA: À morte! 
 ABEL: Ah! Afastou-se, temporariamente. Voltará! (Pausa) Sabes, eu 
nunca estou completamente só. [26] 
 MADALENA: Pelo que presenciei há bocado, levantam-se à tua volta 
espectros, que procuras afastar. 
 ABEL: Há um ser invisível… Procura-me, sem eu o chamar… 
 MADALENA: (Misteriosa) Algum espírito, que pretende comunicar contigo. 
Quando eu era pequena… 
 ABEL: (Rindo) Quando tu eras pequena, metiam-te fantasias na cabeça. 
 MADALENA: (No mesmo tom) Não brinques, é a sério. Depois da morte de 
minha mãe e durante bastante tempo, ouvia uma voz de mulher 
que chamava por mim… 
 VOZ DE MULHER: Madalena… Madalena… (Repetindo-se) 
 ABEL: Isso foi há muito tempo. 
 MADALENA: Mas ainda hoje a oiço. Não tanto como nesse tempo. Mas, oiço-a!... 
 ABEL: Que te diz ela?... 
 MADALENA: É apenas uma súplica. Uma súplica muito apagada… 
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 ABEL: E antes? 
 MADALENA: Antes… 
 VOZ DE MULHER: (Sons de correntes, arrastando, contrastam com gemidos, 
queixumes, ladainhas imperceptíveis e uma voz suplicante) 
Franquearam-lhe a porta… Deixaram-no entrar… Ele 
aproximou-se e destapou, com suavidade, o lenço que me cobria 
o rosto. Nada pude fazer. Um frio paralítico tolhia-me o corpo. 
Que bela mesa de torcidos e tremidos, essa, onde foi servido o 
banquete… (Riso abafado de outra voz) Será obrigatório, nas 
cerimónias, as pessoas irem todas vestidas de negro?!... 
(Começa a ouvir-se a melodia duma caixa de música) Quem é a 
flor mais bela e mais pequena que está ao meu lado?... 
 VOZ DE HOMEM: Um pequeno aperitivo… 
 VOZ DE MULHER: Para antes do jantar?... 
 VOZ DE HOMEM: Não. Para depois. Temos tempo… 
 VOZ DE MULHER: Um aperitivo tão pequeno… Não têm pena de o devorar? Vai 
sofrer muito… 
 VOZ DE HOMEM: Será tragado, lentamente!... [27] 
 VOZ DE MULHER: É desumano!... 
 VOZ DE HOMEM: Ninguém tem culpa. Só tu! Forneceste-o para prazer das bocas 
ávidas que te observam. Tem a garantia da tua marca!... 
 VOZ DE MULHER: Quem é o pequeno aperitivo, tão belo como uma flor?... 
 VOZ DE HOMEM: (Acaba a música) Queres vê-la?... Olha! 
 VOZ DE MULHER: (Gritando, enquanto o homem dá uma gargalhada, que se 
confunde com muitas outras) Não!!! (A voz vai-se sumindo) 
Madalena… Madalena… Madalena… 
 MADALENA: Ele tinha razão. A sua marca, deixou-me a estrada que 
percorri… Entendi-o, demasiado tarde. 
 ABEL: Talvez o seu apelo, fosse um aviso que não soubeste entender… 
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 MADALENA: A minha voz é diferente da tua. Brinca comigo… tão depressa 
me promete mostrar caminhos para além do horizonte, como 
logo de seguida me coloca precipícios sem fim. Barrancos 
intransponíveis à minha imaginação. 
 VOZ: Julgas-te demasiado forte para me escutares. Foi esse o teu erro. 
Nunca poderás sair, sem ajuda, da lama onde te geraram! 
 ABEL: É essa a tua cilada?... Enganas-te! Sabes porque ainda não fui 
destruído?... Porque eu, não uso a palavra sobrevivência como 
ela!... 
 VOZ: É uma adaptada. Morrerá de velhice… 
 ABEL: Sim, podre. Tão podre como os teus artifícios!… 
 VOZ: São apenas tentações para um fraco como tu. Nunca conseguirás 
realizar nada!... Absolutamente nada! 
 ABEL: Ela serviu-te de isca para me apanhares. Pergunta-lhe se quer 
morrer!... 
 MADALENA: Morrer?!... 
 ABEL: Era este o continente belo e forte das tuas promessas?... Onde 
está a tua responsabilidade perante a loucura desta mulher?... 
 VOZ: Disse-te: o mundo é feito de milhentas coisas. Melhores ou 
piores… [28] 
 MADALENA: Eles voltaram?... 
 ABEL: Sim, ele voltou!... O tal que me falou na juventude que nunca 
tive… Adolescência vendida a retalho, para conseguir aquilo 
que tu tanto desejas: a sobrevivência! 
 VOZ: Fala-lhe de ti!... 
 ABEL: Madalena, que sabes tu a meu respeito?... 
 MADALENA: Nada!... Afinal, interessa?!... Temos tão pouco tempo para nos 
descobrirmos a nós próprios… Depois, torna-se difícil descobrir 
os outros!... 
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 ABEL: E, se eu te contasse uma história. Acreditarias nela?... 
 MADALENA: Porque não?!... Nada tenho a perder. Contam-se histórias todos 
os dias. Rebuscam-se novas sensações, na esperança do 
entorpecimento total… Onde começa a realidade ou acaba a 
ficção?... É difícil dizer… 
 VOZ: Conta-lhe uma história verdadeira!... 
 ABEL: Sim. Contar-lhe-ei tudo!... Sebastião será de novo desenterrado. 
Madalena, será o juiz! 
 
Os quatro personagens movimentar-se-ão até se confundirem nas marcações. Deixará de 
haver barreiras entre eles. Falarão normalmente. 
 
 SEBASTIÃO: Estou pronto! Teresa também. 
 ABEL: Será necessário, o seu regresso?... 
 SEBASTIÃO: Faz parte da verdadeira história. Ficará junto de mim. 
 MADALENA: Como te chamas? 
 ABEL: Abel! Diz-te alguma coisa, o meu nome?... 
 MADALENA: Um atraiçoado. É o nome duma vítima!... 
 ABEL: Filho de espoliados!64... O Paraíso está-lhe vedado. Para ele, 
cardos e espinhos são estofos de projecção internacional. Um 
dia, quis sentir o contacto da seda na pele. Pagou por isso. Os 
agiotas da decência levaram-no a leilão. Foi vendido, ao 
desbarato, a uma sociedade que não admite subterfúgios, por 
mais modestos que sejam. Cada qual no seu devido lugar65. 
Milhões de irmãos o matam lentamente… 
 MADALENA: Também fui devorada lentamente… Segui a carreira de [29] 
minha mãe… Minha mãe seguiu a carreira de minha avó… 
                                                        
64 espoliados: a palavra é resultado de uma segunda campanha de escrita, sem vestígios legíveis da 
primeira. 
65 Pagou…lugar: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal de corte [. 
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Sempre assim foi… Será sempre assim?... A sociedade foi 
conquistada por nós, como o homem do talho conquista 
clientela. Enquanto a carne lhe serviu, foi disputada a peso de 
ouro66. Hoje, eu sinto-o, prepara-se para deitar as aparas aos 
cães!... 
 ABEL: E tu, Sebastião?... 
 SEBASTIÃO: Filho de gerações de desesperados!... Inadaptado, por natureza, 
à exploração decadente do homem67. Semi-embriagado pela 
febre da conquista… Partícula menor duma juventude enganada. 
O desespero levou-me a procurar novos caminhos. A calúnia e o 
medo da derrota, levaram-me a desertar. De pouco me serviu a 
fuga. A cada momento sou recordado. Não passo duma 
recordação mitológica… 
 MADALENA: E a pequena, quem é? 
 TERESA: A causa da fuga, do medo e da derrota de Sebastião. Eu sou o 
problema. O problema porque ele sofreu e desapareceu… 
 ABEL: Ele desapareceu porque teve medo!... 
 TERESA: Sim, teve medo de me destruir. Deixou-me o encargo de o fazer. 
Ele sentiu algo dentro de mim. Algo que lhe pertencia… 
Fecundado com o amor, a força e a vitalidade da nossa 
juventude. Algo para sofrer e fazer uma penitência de milhares 
de dias e noites até se encontrar, como ele… 
 VOZ: Como eles se entendem… (Ri) Muito bem!... Os quatro grandes 
procuram em comum soluções para os seus problemas. E de 
mim, não lhes interessa saber quem sou?… 
 ABEL: Um som decadente e irreal… 
 VOZ: Estás a ser injusto, Abel!... 
 ABEL: Não. Estou a fazer a tua apresentação, favorecendo-te… 
                                                        
66 Também…ouro: em B, as frases foram sinalizas com o sinal | na margem esquerda. 
67 Inadaptado…homem: em B, a frase está sinalizada com o sinal | na margem esquerda. 
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 VOZ: Não importa. Mudarás de opinião quando te encontrares, de 
novo, só. 
 ABEL: Impossível… Quando me encontrar, de novo, só, esconderei o 
rosto entre as mãos. Gritarei: as trevas são um produto da minha 
imaginação!... Se não o conseguir, a terra devorar-me-á… 
Germinarei nela novos solitários! Virão milhares!... Virão 
milhões! E, o teu mito será destruído!... [30] 
 SEBASTIÃO: A nossa juventude, levou-nos a esquecer o imenso mar que nos 
cercava… 
 TERESA: Eu nunca o esqueci… A água sorvida de ti, gota a gota, não era 
salgada. Diferente dos outros mares… Tinha toda a frescura 
duma fonte pura e cristalina. Saciava a sede das minhas 
ansiedades de mulher. Purifiquei o meu corpo nessa frescura… 
Exaltação máxima, do desejo máximo no momento máximo68!... 
Foram momentos belos, os vividos a teu lado… Dissemos tanto 
e tanto teríamos para dizer… 
 SEBASTIÃO: Na primeira vez que nos encontrámos, pouco dissemos… 
 TERESA: Não foi necessário… 
 SEBASTIÃO: Não. Não foi necessário. Tens razão. Para quê?... Se nos 
sentimos tão diferentes dos outros?!... 
 TERESA: Engraçado, como tudo se passou!... 
 SEBASTIÃO: Eu vi a rapariga muito jovem, quási uma adolescente, perdida 
entre uma imensidão de mesas69. À sua volta nada existia70. As 
pessoas tornaram-se pequenas, perante nós. Os nossos olhares 
cruzaram-se, procurando confundirem-se num só71. Eu não 
podia deixá-la abandonada entre tanta gente. 
 TERESA: O rapaz loiro e macilento, não deixava de me observar72… 
                                                        
68 Saciava…máximo!: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal |. 
69 mesas: na entrelinha superior encontra-se um pequeno círculo com o algarismo 1. 
70 existia: na entrelinha superior encontra-se um pequeno círculo com o algarismo 2. 
71 só: na entrelinha superior encontra-se um pequeno círculo com o algarismo 3. 
72 observar: na entrelinha superior encontra-se um pequeno círculo com o algarismo 5. 
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 SEBASTIÃO: Como ela era diferente73… Pedi desculpa de me sentar à sua 
mesa e de lhe falar em coisas que só eu sentia. 
 TERESA: Ouvi-o em silêncio, sorvendo-lhe o martelar indeciso das 
palavras. 
 SEBASTIÃO: Testemunhas de cera, imóveis e inexpressíveis, observavam o 
nosso pequeno mundo… 
 TERESA: Gente que não importava. Só nós dois contávamos, nesse 
momento. 
 SEBASTIÃO: Era o mesmo café de todos os dias. Com a mesma gente de 
todas as horas74. Diferente, apenas aquela mesa com dois 
sonhadores… Sonhadores de todas as épocas!... Aquele 
momento recuava em séculos!... 
 TERESA: Perguntei-te quem eras? 
 SEBASTIÃO: Apenas… Sebastião!... [31] 
 TERESA: Sebastião?... Nome lendário… Há nevoeiro lá fora!... 
 SEBASTIÃO: Não! O movimento de todos os dias. As mesmas mulheres a dias 
estafadas de muitas horas de esfrega. O amarelo dos carros 
eléctricos, desespero açambarcador de milhares de viajantes. O 
bilhete de ida e volta do operariado75… Turismo frustrado… 
Massas anónimas, contrastando com o verde escuro dos 
candeeiros… Dedos luminosos, apontando o infinito!... Todos 
reparam e ninguém vê… As bocas movem-se em silêncios de 
medo… 
 TERESA: Você é triste. Por que não reparar nos sorrisos das crianças?... 
Há também as flores e as árvores?... Tanta coisa, em que você 
não repara!... 
 SEBASTIÃO: As crianças perderam a cor rosada da meninice. Tornaram-se 
macilentas… As flores murcharam! Foram calcadas por pés 
                                                        
73 diferente: na entrelinha superior encontra-se um pequeno círculo com o algarismo 5. 
74 horas: na entrelinha superior encontra-se um pequeno círculo vazio, possivelmente a ser preenchido 
com o número 6. 
75 O bilhete de ida e volta do operariado ] B <O bilhete de ida e volta do operariado>. 
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desumanos…76 As árvores, bem essas, são colocadas em linha. 
Todas iguais!... Vão-se desenvolvendo para cima, esguias e 
espalmadas, à procura do Sol… 
 TERESA: E você, o que procura?... 
 SEBASTIÃO: Clareiras onde as árvores se desenvolvam horizontalmente… 
Árvores que deem frutos que saciem a sede e a fome de 
multidões… Espaços seguros onde as crianças possam 
sobreviver, sem vegetarem! Vegetação verde e abundante para 
uma juventude oca e amarela… 
 TERESA: A nossa juventude… 
 SEBASTIÃO: A dos outros!... A nossa terá de ser diferente, porque nos 
encontrámos… (Pausa) Como te chamas?... 
 TERESA: Teresa! Um nome vulgar, registado em livro pautado… Teresa e 
Sebastião… Tem graça!... 
 SEBASTIÃO: O quê?!... 
 TERESA: Existirmos há tanto tempo e só hoje nos encontrarmos… 
 SEBASTIÃO: O inevitável aconteceu!... 
 TERESA: Acreditas no que está traçado?... 
 SEBASTIÃO: Acredito no que é real. Nas pessoas que nascem, vivem e 
morrem… Acredito, também, nas pessoas que amam! 
 TERESA: Então, acreditamos um no outro!... [32] 
 SEBASTIÃO: O oiro dos teus cabelos, com poderes incontroláveis, pede às 
minhas mãos que o acariciem… 
 TERESA: Mal nos conhecemos. Uma fuga momentânea, não chega para a 
libertação total!... 
 SEBASTIÃO: Nem mesmo entre nós?... 
 TERESA: Não pensei nisso. Talvez… Talvez entre nós, esteja certo. 
                                                        
76 Foram calcadas por pés desumanos ] B <Foram calcadas por pés desumanos>. 
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 SEBASTIÃO: Apenas uma carícia sobre o oiro proibido e longínquo… 
Palhetas mágicas, que nunca julguei possuir!... 
 TERESA: Meu pobre idealista!... Não mais terás de mendigar uma 
carícia!... 
 SEBASTIÃO: Não mais?!... 
 TERESA: Não mais! 
 SEBASTIÃO: Sou o homem mais rico do Mundo! 
 TERESA: À nossa volta a mesma gente de todos os dias. Gente que não 
interessava… Demos as mãos. Fizemos promessas. Fizeste-me 
sentir mulher! 
 MADALENA: É uma bela história!... 
 ABEL: (Sarcástico) Um pouco diferente das tuas!... 
 MADALENA: Eu não tenho história!... Fui arquivada em gavetas metálicas, 
para que os homens recordem sempre o meu nome… A minha 
história, chama-se processo!... 
 TERESA: A senhora deveria ter uma história de amor, como a nossa, para 
nos contar. 
 MADALENA: (Rindo e parando bruscamente) Tenho imensas histórias de 
amor… Cada história, um fragmento… Todas… (Rindo) Uma 
farsa! Todos nós temos histórias para contar e tu, Abel, não tens 
mais nada para nos dizer?... 
 ABEL: Querem saber como começou a vítima?... É fácil: começou 
como todos os outros!... (Começa a ouvir-se o bater dum 
martelo sobre uma bigorna. O cadenciado será feito conforme a 
marcação da peça. A cada <instante>77 martelada haverá um 
estremecimento de Abel. No final da peça, deverá estar 
absolutamente quebrado. O tom de voz e a exaltação subirão até 
ao final da fala) Que lhes importa!... Que me importa! Estranho 
e horrível lugar, aquele, onde a vida estagnou… Os porcos, <da 
                                                        
77 = B. 
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quinta da frente>, tinham melho[33]res condições… As 
pessoas… Eram pessoas?... Nasciam e morriam sem darem por 
isso!... Nascia e morria tanta gente, ali!... Mulheres prenhas… 
Novos trapézios para a morte!... Restos da sua condição de 
humanos… O gado, era alimentado com a bolota do graúdo… 
Mamas flácidas, caíam secas… Não davam leite!... Os 
monstrosinhos gerados, comiam da erva ruim de seus pais… Até 
a erva custava caro!... A água fazia-se pagar para alimentar a 
verdura… Era o princípio do Mundo, na sua condição mais 
cruel78… Mas um dia, a civilização chegou. Cada um passou a 
ter o preço que valia… Uma cadeira um rapazelho… Duas 
cadeiras meio rapazelho… Era difícil sabermos quanto 
valíamos, até os mercadores chegarem!... Eu vali metade duma 
cadeira. Pagamento a pronto79. Meia cadeira, iniciou-me na arte 
de andar, falar e agradar! Não, não quero ir! Não quero ir! Não 
quero ir no comboio, para longe daqui!... Quem é esta gente que 
me olha?... Porque me tocam?... Porque me chamam?!... 
Larguem-me! Eu não os conheço!... Chamo-me Abel… Serei de 
facto o mesmo? (A fala vai-se tornando mecânica, como um 
rodar de comboio) Abel… Caim?... Caim… Abel?... Abel… 
Caim?... Caim… Abel?... Caim?... Abel?... Vendi… Caim?... 
Abel… Vendido… Vendido… Vendido… Não!!! (Parecendo 
falar com outra pessoa) Como te chamas? – Não sei… Donde 
vieste? – Não sei… Que fazes tu? – Não sei… Não sabes nada! 
Sei!!! Valho meia cadeira… 
 MADALENA: Meu pobre Abel!... 
 ABEL: O quê?... Ah! Tenho tão pouco para contar… 
 SEBASTIÃO: Por isso és diferente dos outros… 
 ABEL: Sou como os que foram comprados: exijo a entrega total! 
 SEBASTIÃO: Não há entrega total! Nem mesmo Teresa… 
                                                        
78 Mamas…cruel: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal |. 
79 Cada um…pagamento a pronto: em B, a frase encontra-se sinalizada com o sinal ?. 
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 ABEL: O outro planeta… Atraiu-te!... Fez-te fugir da órbita traçada!... 
 TERESA: Entreguei-me totalmente a Sebastião!... 
 ABEL: Tentei evitá-lo!... 
 MADALENA: Não tinhas o direito! Eles amavam-se!... 
 ABEL: Precisava dele!... Descobri-o! [34] 
 MADALENA: Erraste! 
 SEBASTIÃO: Algo iria acontecer... 
 ABEL: Que poderia acontecer, de importante, a modificar a nossa 
posição?... 
 SEBASTIÃO: Uma pequena chama, ateada com a força explosiva de dois 
vulcões! 
 TERESA: O fogo eterno do amor!... 
 SEBASTIÃO: Diz-lhe… 
 
Teresa e Sebastião tomam cena. A figura de Abel vai-se aproximando de Madalena, até 
se lhe unir de costas. Depois, ficam, apenas, como recorte de cena, enquanto Teresa e 
Sebastião actuam. 
 
 TERESA: Não dizes nada?!... 
 SEBASTIÃO: Pouco há para dizer… 
 TERESA: Para isso eu vim?... Os silêncios não são mais que obstáculos à 
distância que nos vai separando!... Quanto tempo poderei 
aguentar tudo isto?... 
 SEBASTIÃO: Precisas compreender… 
 TERESA: Compreender… Compreender! Mas o quê?... Achas fácil a uma 
mulher compreender o silêncio de um homem?!... Agora, sei 
como eram falsas as palavras empregadas. O mundo para ti não 
era aquela amálgama de contradições, como me fizeste 
acreditar. Serviste-te de mim para conseguires provar a tua 
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condição de homem. Fui o brinquedo nas mãos de um idealista 
falhado!... Onde estão as clareiras, para as árvores crescerem 
horizontalmente?... Sim, onde está a vegetação luxuriante, 
salvação de uma juventude doentia?... Mentiste-me!... E eu, 
acreditei em ti... 
 SEBASTIÃO: Teresa! Não tens o direito de me falar dessa maneira!... 
 TERESA: Não tenho o direito?!... Posso saber quais são os meus 
direitos?... 
 SEBASTIÃO: Apenas, perguntar. Nunca acusar. Quando saímos à porta da rua, 
milhares de pessoas cruzam connosco. Quem são?... Impossível, 
saber… No entanto, milhares de espelhos, passam frente a 
nós!... 
 TERESA: Nunca te observei, reflexos de um outro espelho! [35] 
 SEBASTIÃO: E, se eu tivesse, há muito tempo atrás, possuído um espelho? 
Espelho que eu tivesse abandonado. Que apenas me serviu, 
enquanto não te encontrei… Com o nosso encontro deixou de 
existir. Passámos a existir, apenas nós… Ao abrir a gaveta das 
recordações, ele revelou-se, e acusou-me do meu 
esquecimento!... Senti remorsos… O que eu pensava esquecido, 
gritou-me bem alto a minha falta de dignidade! 
 TERESA: Essas palavras não chegam para definir a tua atitude! O passado, 
por muito ameaçador que seja, não consegue vencer a marcha 
do futuro! Apenas o medo do desconhecido, trai os fracos… 
Tínhamos prometido, reciprocamente, qualquer coisa de muito 
forte!... 
 SEBASTIÃO: Acreditar em sonhos… Podemos nós, Teresa, nós pobres 
mortais, cuja força é limitada?... A realidade é muito mais 
forte… Haverá, algures, homem ou mulher, que possua a chave 
que lhes abra a porta para uma vida plena de satisfação… 
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 TERESA: Os que acreditam no amanhã. Os que acreditam em si mesmos. 
Esses, são aqueles, que fazem os outros acreditarem no seu 
valor, como homens. Não têm medo da escuridão! 
 SEBASTIÃO: Para ti, pretendo apenas fugir… 
 TERESA: Vives ameaçado… Estás numa estrada com dois caminhos. Não 
sabes por qual deves seguir… 
 SEBASTIÃO: Talvez fique para sempre na indecisão da escolha. A primeira 
estrada ameaça-me com represálias graves. A primeira estrada 
ameaça-me com as minhas frustrações de homem. Promete-me 
um caminho rápido, embriagador, mas desastroso.  
 TERESA: E a outra estrada?80 
 SEBASTIÃO: É sempre bela, apesar de perigosa. Caminho de sofrimento 
compensado! 
 TERESA: Ambos nos afastamos perigosamente… 
 SEBASTIÃO: Há pouco espaço, para tanta coisa… Servia-te uma desculpa 
supérflua?... 
 TERESA: Não! Quero apenas a verdade! Peço muito pouco, afinal… 
 SEBASTIÃO: Pedes o Mundo! Pedes-me a mim, completamente… A verdade 
[36] será o desnudar de todas as ilusões, que nos ligaram… 
 TERESA: Será o acreditar em ti, de novo. (Pausa) Quem é?... 
 SEBASTIÃO: Quem é?... Ninguém… Um animal imperfeito!... Fala… ri… e 
chora!... Identificou-se comigo, num dia de desespero! A 
verdade não tem sexo!... 
 TERESA: Porque não me disseste há mais tempo?... 
 SEBASTIÃO: Porque fugi à realidade… 
 TERESA: Tens razão. Tens duas estradas a seguir… Só uma te pertence. 
Escolhe-a! 
 SEBASTIÃO: Pedir perdão, não chega… 
                                                        
80 outra ] B segunda. As frases resultaram em ambos os casos de uma segunda campanha de escrita. 
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 TERESA: Também eu preciso de ser perdoada! 
 SEBASTIÃO: Teresa! 
 TERESA: A minha verdade é bem diferente da tua. Mel que poderia ser, 
nunca chegará a adoçar a nossa existência!... Flores estéreis, 
deram-lhe o néctar em que se fecundou! (Pausa) Estou grávida! 
 ABEL: Não! 
 MADALENA: Tiveste uma reação pouco feliz!... 
 ABEL: Não te metas, onde não és chamada! 
 MADALENA: Tento ser imparcial! Talvez tu possas continuar… 
 ABEL: Justificaram-se os dois. E eu?... Não tenho esse direito?... (Para 
Sebastião) Procuraste-me, depois… 
 SEBASTIÃO: Para te dizer, quanto amava Teresa… 
 ABEL: Só isso?... 
 SEBASTIÃO: Pedi-te ajuda! 
 ABEL: Vê, Madalena! Vê como ele confessa… Precisou de mim até ao 
fim!... 
 SEBASTIÃO: Que poderia fazer nesse momento?... As dúvidas do desespero 
acumulavam-se… 
 ABEL: Como poderia encarar, outra vez, aqueles que me venderam e 
me compraram?... Que me restava afinal?... O resto duma 
existência, entre passagens de mãos asquerosas. Sorrisos 
corrompidos… Não, Sebastião. Não admiti a derrota. 
 SEBASTIÃO: Por esse motivo me levaste onde eu nunca tinha entrado… [37] 
 ABEL: Para que tu soubesses, quão difícil é uma existência, sem uma 
ligação entre dois mundos… Terias que ver e admitir com os 
teus próprios olhos!... 
 MADALENA: Que lugar estranho o levaste a visitar? 
 ABEL: Paragens, por onde nós gravitamos, Madalena… 
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 MADALENA: Refúgios da nossa solidão!... 
 ABEL: Uma revelação amarga, para Sebastião!... 
 SEBASTIÃO: Conversas frívolas, jogavam nas bocas daquela gente… 
 ABEL: Conversas de todos os dias!... 
 SEBASTIÃO: O mundo proibido de Abel! Exageram-se atitudes!... Palavras 
ignoradas e quási proibidas, chegavam-me aos ouvidos!... 
Lembrei-me de um sonho que tive!... A morte mascarada de 
anjo! Perguntou-me se queria provar a doçura dos seus beijos… 
Respondi-lhe que não sabia. Primeiro, seria necessário provar a 
essência do Além, para fazer uma escolha aceitável!... Voámos 
juntos através dos cinco continentes… Eu e a morte… Rostos 
marcados pela dúvida, fizeram-me recuar até ao ponto de 
partida. Leprosos do vício… Contacto de uma morte mais 
dolorosa que a própria morte!... 
 ABEL: A descoberta de novas sensações!... 
 SEBASTIÃO: A que chamas tu novas sensações?... 
 ABEL: À descoberta de novas existências! 
 SEBASTIÃO: Vi muito pouco, que valesse a pena existir!... 
 ABEL: Nada te fez recuar. 
 SEBASTIÃO: Pensei em alguém, aguardando o meu regresso… 
 ABEL: Teresa… 
 SEBASTIÃO: Mãos invisíveis tateavam-me os sentidos. Uma girandola de 
risos, vozes, queixumes de prazer lançavam a confusão. 
Pequeníssimas luzes, completavam o recorte da cena… A 
comédia continuava… Os actores representavam o papel que 
lhes estava destinado! Deixei o meu lugar de espectador… 
 MADALENA: Havia assim tanta luz?... 
 SEBASTIÃO: Sim, muita! [38] 
 MADALENA: Continua… 
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 SEBASTIÃO: Luzes de todas as cores. As pessoas iam passando por essas 
luzes, até se perderem na escuridão… Sobre mim, uma luz 
branca e doentia, arrefecia-me o cérebro… Havia um azul. 
Mostrava corpos… Imensos corpos frios e azulados!... O 
amarelo mostrava rostos chupados… Um verde escuro, batia em 
cheio nas bocas contorcidas e espalmadas… 
 MADALENA: E o vermelho?... 
 SEBASTIÃO: Paragem dessa corrida para a escuridão!... 
 MADALENA: Deves ter sofrido muito?!... 
 SEBASTIÃO: Não! Entrei na corrida, mas não passei do vermelho… 
 TERESA: O telefone tocou, e alguém me avisou! 
 MADALENA: Quem te avisou?... 
 TERESA: (Aponta Abel) Ele! 
 MADALENA: Tu ousaste fazer isso? 
 ABEL: E mais ousaria, se fosse preciso! 
 TERESA: Alguém me abriu a porta. Não interessava saber quem entrava… 
Para eles, era apenas alguém que procurava uns momentos de 
esquecimento!... As últimas esperanças desvaneciam-se… 
(Começa a ouvir-se o barulho de muitas vozes) Quis fugir! 
Milhares de canibais se precipitaram sobre mim! Então, então eu 
vi: um rosto conhecido sob uma luz vermelha! (Para Sebastião) 
Como me pareceste horrível nesse momento!... (Grito de Teresa. 
Calam-se as vozes). 
 SEBASTIÃO: Teresa! 
 TERESA: Fez-se um silêncio de morte, entre toda aquela gente. 
Levantaste-te lentamente… 
 SEBASTIÃO: Julguei sonhar. Era um pesadelo!... Não podia ser verdade.. 
 TERESA: Alguém se aproximou… 
 ABEL: Aproximei-me dela, e pedi-lhe que se retirasse… 
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 TERESA: Perguntei-lhe quem era… Não obtive resposta!... 
 ABEL: (Para Sebastião) Sebastião, quem sou eu?... [39] 
 SEBASTIÃO: Ódio! 
 ABEL: Ouviu?!… Sou o ódio… Mas, sou também uma minhoca… 
Sim, sim, um verme! Eles não… são tubarões! 
 TERESA: Já não me importa saber quem são… 
 ABEL: Uma minhoca de segunda categoria… Recebo de uns para 
alimentar outros!... Mas… para mim, nada! 
 SEBASTIÃO: Abel, peço-te, cala-te! 
 ABEL: Olá, futura mana minhoca! Mandou-me calar… Que devo 
fazer?… (Para Teresa) Não sabe?... Ah, já sei! Dobro-me, como 
um verme, assim!... 
 SEBASTIÃO: Porco! 
 ABEL: Eu, porco?... É muito modesto… Sebastião, nem a sucata me 
quer! E eu… eu tenho de viver… nem que seja na merda81! 
Sabes o que eles querem: minhocas como tu!… 
 SEBASTIÃO82: Tens razão, nem para sucata!... 
 ABEL83: Façamos um brinde! Canibais! Queridos amigos… Queridos? A 
nossa querida e selecta sociedade canibalesca, tem mais um 
sócio! Que a pintura dos nossos rostos seja lavada! Rendamos-
lhe vassalagem… Merece a consideração de todos os tubarões, 
aqui presentes! Reparem, como está indeciso… Talvez se adapte 
ou talvez fique pelo caminho… Que dizes ao meu brinde, 
Sebastião?... Não respondes… Tens medo?... (Pausa) Responde! 
(Como sebastião não responde, Abel sacode-o com violência84. 
Exaltado, dá meia-volta e pretende afastar-se. Depois, volta a 
aproximar-se e vai caindo lentamente, sempre a rir. Pára 
                                                        
81 Em B, a palavra merda está sinalizada pela censura. 
82 SEBASTIÃO: no original, ABEL. 
83 ABEL: no original, SEBASTIÃO. 
84 O facto de as indicações de personagem em fala estarem trocadas, terá levado a que em B o censor 
sinalizasse com um ponto de interrogação a interpelação a Sebastião e a indicação cénica. 
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bruscamente.) Porque não me respondes?... Fala! Fala… Fala… 
(Sacode as pernas de Sebastião) Fala… Fala… Fala… 
(Sebastião empurra-o com o pé. Abel fica prostrado. Madalena, 
Teresa e Sebastião aproximam-se de Abel). 
 MADALENA: Cão! 
 TERESA: Usurpador! 
 SEBASTIÃO: Traidor! 
 MADALENA: Palhaço! 
 TERESA: Assassino! [40] 
 SEBASTIÃO: Sucata! 
 MADALENA: VENDIDO! 
 TERESA: As argolas te puseram, as argolas usarás!... 
 SEBASTIÃO: Meia cadeira custaste, meia cadeira serás!... 
 MADALENA: Serás devorado até ao osso!... 
 TERESA: Cães podres de chagas, lamberão os teus restos!... 
 SEBASTIÃO: Serás sepultado, em pocilgas de porcos!... 
 MADALENA: Milhões de pessoas, cuspir-te-ão… 
 TERESA: Um mar de saliva, afogar-te-á o pranto… 
 SEBASTIÃO: Pranto salgado, do ódio que tens… 
 MADALENA: … e pedirás pão… 
 TERESA: … e pedirás amor… 
 SEBASTIÃO: … e não terás nada! 
 MADALENA: Apenas… 
 TERESA: Gente que não é nada… 
 SEBASTIÃO: O nada da escuridão… 
 MADALENA: Veredicto?... 
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Os três personagens voltam as costas a Abel85. 
 
MADALENA: 
 TERESA: 
  e SEBASTIÃO: 
 
(Em uníssono) Desprezo! 
 
 VOZ: (Antecipada de um forte estrondo) MORTE! 
 
À palavra morte, Teresa rodopia, ampara-se a Sebastião. Afasta-se logo de seguida. 
Corre pelas escadarias e lança-se na escuridão. 
 
 SEBASTIÃO: (Correndo no encalço de Teresa, enquanto se houve um grito 
desesperado daquela) Teresa!!! 
 
Breves segundos passados, aparece Sebastião no cimo da escadaria com o corpo de 
Teresa inerte. Há um corte rápido de luzes. Teresa, Sebastião e Madalena desaparecem. 
Abel fica de novo só, em cena. À sua volta as trevas continuam. 
 
 VOZ: Estás preparado?... 
 ABEL: Disse-te, que nunca me apanharias!... 
 VOZ: Perdeste! [41] 
 ABEL: Todos perdemos… 
 VOZ: Por isso, venho buscar-te! 
 ABEL: Eu não irei contigo! 
 VOZ: Não haverá lugar na terra onde te possas esconder… 
 ABEL: Restam-me as entranhas da terra… 
 VOZ: Estão cheias de vermes! 
                                                        
85 Abel: no original Sebastião.  
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 ABEL: Vermes como eu… A tua voz não chegará até lá! Sugarei desses 
vermes a força para não desaparecer!... 
 
O lugar onde Abel está colocado vai baixando lentamente e as suas palavras vão soando 
cada vez mais distantes. 
 
 VOZ: Apodrecerás!... 
 ABEL: Quem sabe?... Talvez não… Ou… terás medo que eu 
desapareça?... Meto-te medo! Medo… Medo… Medo… 
 VOZ: Volta! Não sabes escutar a voz do mais forte?... Volta! Quem te 
autorizou a desaparecer?... Imbecil! Volta… Volta… 
 
A cena escurece lentamente. Guizos e chocalhos, vão-se perdendo… 
O pano desce lentamente. 
 
 
F I M 
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Conclusão 
 
 Na origem deste trabalho estava a elaboração de uma proposta de edição 
«limpa» de Autópsia, inédito de João Silva, escrito em 1967, de que o autor me 
mostrara uma cópia. No entanto, depois de confirmada a existência de outro testemunho 
do texto no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, optei por propor uma edição crítica, 
resultante do cotejo dos dois testemunhos, sobretudo porque, tanto quanto pude 
averiguar, não é comum noutros casos de censura de peças de teatro a sobrevivência de 
ambos: o entregue pelo autor à Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos e o 
que o autor conservou em sua posse, continuando a aperfeiçoá-lo. 
 A comparação permitiu detectar a existência de alguns acrescentos e emendas 
manuscritas do autor em apenas um dos testemunhos – A –, enquanto as várias marcas 
censórias decorrentes do processo de apreciação somente podiam ser observadas no 
testemunho B. Além disso, apurei indícios do fenómeno de autocensura, comum 
durante o Estado Novo, devido a alguns excertos rasurados a tinta no testemunho B que, 
contrariamente aos restantes, não o estavam no A. 
 Mais tarde, um outro texto foi-me dado a conhecer, Masoch, escrito em 1969. 
Ainda com Autópsia bem presente na minha memória, considerei a similaridade entre 
um e outro manifesta, pelo que decidi fazer um levantamento sinóptico que desse conta 
do processo de reescrita. Deste modo, concluí que os fenómenos de reescrita e de 
reaproveitamento de texto de Autópsia ocorrem transversalmente em Masoch, 
verificando-se uma maior tendência para a redução e ampliação de texto (é sintomático 
que o dactiloscrito de Autópsia tenha 41 páginas e o de Masoch 74 páginas, quase o 
dobro). 
 A afinidade dos textos poderia indicar a proibição de representação de ambos, 
mas tal não aconteceu: Masoch, recebeu a licença de representação com cortes a 5 de 
Janeiro de 1970. Através da consulta do respectivo processo censório, depositado no 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, foi possível concluir que a autorização apenas 
foi concedida devido ao recém instaurado «requisito de abertura» marcelista. 
 Todavia, um elemento extratextual era novamente partilhado por Autópsia e 
Masoch: ambos não chegaram, alguma vez, a ser levados à cena. 
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 Assim, a elaboração deste trabalho permitiu-me desenvolver uma metodologia 
própria que de forma eficaz mostrasse simultaneamente toda a diversidade de 
fenómenos que pretendia observar.  
 Penso que o resultado é satisfatório e comecei já a aplicar o método a outros 
exemplos de textos de teatro censurados durante o Estado Novo, com especial atenção 
para situações de existência de testemunhos múltiplos (original do autor, cópia 
censurada, etc.). 
 O projecto inicial de edição «limpa» de Autópsia encontra-se facilitado pelo 
trabalho que desenvolvi neste estudo, tendo decidido juntar-lhe a de Masoch.  
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